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『韓国文学の中心にあるもの』
（斎藤真理子、イースト・プレス、2022年）

銭坪　玲子

著者と本書の紹介

著者である斎藤真理子は2015年に、パク・ミンギュ著『カステラ』（ヒョ
ン・ジェフン・斎藤真理子共訳、クレイン、2014年）で第１回日本翻訳大賞
を受賞した翻訳者、著述家である。日本でも大きな話題となったチョ・ナム
ジュ著『82年生まれ、キム・ジヨン』（筑摩書房、2018年、以下、『キム・ジ
ヨン』と表す）を翻訳したことでもよく知られている。これまで数多くの韓
国文学作品の翻訳に携わってきた著者が、1945年以降の韓国文学作品を複数
取り上げ、韓国文学に息づく「能動性」「生命力」の淵源や韓国文学の中心に
あるものについて深く思考し、思いを綴ったのが本書である。

本書は単なる韓国文学の読書案内ではない。2010年代後半から1945年へ、
時代をさかのぼる形式で、それぞれの時代を代表する文学作品について紹介
されているが、文学作品を通して、韓国の社会や歴史、政治、家族、個人に
まで光があてられ、大胆かつ、きめ細やかな考察が加えられている。日本に
よる植民地化、朝鮮戦争、南北分断、軍事独裁政権による強権的支配等の韓
国の近現代史を語らずして、1945年以降の韓国文学を語ることはできないと
いう著者の強い思いが随所から湧き出しているといえるだろう。

一個人では変えることのできない社会構造の存在と、社会構造の中で「選
択」を強いられ、翻弄され続けた人間たちの儚さに対する共感が著者の言葉
から、言葉と言葉の間から、溢れ出している。本書にも登場する、声を持た
ない人々の声を代弁してきたチョ・セヒや石牟礼道子のような作家と同様、
本書の著者である斎藤もまた、社会や時代に虐げられてきた人々の声をすく
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い上げることを使命としているかのようである。一方では社会システムの存
在や抗えない時代のうねりに、一方では一人ひとりのあまりに脆弱な人々の
存在に、マクロとミクロの双方からの視線を注ぎ、確かな知性と軽やかで柔
軟な感性で韓国文学を紐解く著者は、文学者でもあり専門的な訓練を受けた
社会学者のようでもある。

隣国である韓国と日本は現在、生活水準や抱えている社会問題等に類似点
も多いが、日本は植民地化された歴史もなく、沖縄を除いて地上戦に直面し
た経験もないため、韓国とはたどってきた歴史が大きく異なる。実際、朝鮮
戦争はあくまで「休戦」状態にすぎず、次の戦争について警戒心を持ち続け
てきた国であり、現在でも兵役がある韓国には日本にはないものがある。「現
在の韓国の文化コンテンツに見られる敏捷で聡明な繊細さは、このような重
い歴史をくぐり抜けた足腰に支えられているといってよい。本書では、この
足腰部分の解剖図を目指してみた」と著者はいう（斎藤 2022：3-4）１）。

本書の構成は、以下のようになっている。

まえがき
第１章　キム・ジヨンが私たちにくれたもの
第２章　セウォル号以後文学とキャンドル革命
第３章　 IMF 危機という未曾有の体験
第４章　光州事件は生きている
第５章　維新の時代と『こびとが打ち上げた小さなボール』
第６章　「分断文学」の代表『広場』
第７章　朝鮮戦争は韓国文学の背骨である
第８章　「解放空間」を生きた文学者たち
終章　　ある日本の小説を読み直しながら
あとがき
本書関連年表
本書で取り上げた文学作品
主要参考文献
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目次を一見しただけでも、決して気軽に手に取れるような書籍とはいえな
いことが分かるであろう。翻訳者であるからこその文学作品に対するオマー
ジュや微に入り細を穿つ分析内容、幅広く深い洞察力によってしたためられ
た文字群から生み出された、この知的空間は他では代えがたいチャレンジン
グでスリリングな物語性に満たされている。

『キム・ジヨン』のインパクト

近年、韓国のいわゆるフェミニズム文学といわれるジャンルの文学作品が
日本語に多く翻訳されているが、『キム・ジヨン』はその代表的な作品の一つ
である。本書は、「キム・ジヨンが私たちにくれたもの」という章から始ま
る。

2000年に入り、ドラマや映画から火が付いた日本における韓流ブームは、
その後、アイドルやアーティスト、音楽、ファッション、コスメ、食べ物等
の生活スタイルにまで広がり、幅広い年齢層に支持されている。20年以上に
わたって継続している現象であるが、現在、第４次ブームを迎えているとい
われる２）。

2012年、韓国の李明博大統領による竹島上陸後、日韓関係の悪化が見られ
たが、韓国アイドルやアーティストを熱狂的に支持する日本の10代、20代の
若者たちによる第３次韓流ブームが到来し、その中で2018年に日本語に翻訳
出版されたのが『キム・ジヨン』であった。翻訳者は前述の通り、本著者で
ある。

この本は、ある一人のありふれた女性の人生を淡々と綴る本であるが、「社
会に存在するジェンダー不平等を可視化させるという明確な目的を持った、
コンセプチュアルな小説」（同上：25）であったという。また、「社会のシス
テムに問題がある限り、個人の性格や努力だけで解決はできない」ものがあ
る、ということを著者はこの小説で伝えたかったはずだと翻訳者でもある斎
藤は述べる（同上：34）。
『キム・ジヨン』は2016年に韓国で出版され、２年後の2018年に日本で翻

訳出版された。韓国では100万部を超えるベストセラーとなり、日本でも発
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行部数は20万部を超え、大きな反響を呼んだ。この現象を、著者は「『82年
生まれ、キム・ジヨン』の降臨」と表現する。2016年は、韓国で「江南女性
殺人事件」とそれに対する抗議行動、また＃ Me Too 運動の広がりなど、フェ
ミニズムの盛り上がりが見られた年である。一方、2018年といえば、日本で
は福田財務事務次官が女性記者に対するセクハラ発言で辞任、東京医科大学
等の医学部不正入試問題が発覚した年である。女性たちの怒りが沸騰し、フェ
ミニズムの裾野が広がるような動きがあるなか、「『キム・ジヨン』はその渦
中へまっすぐ投下されたという印象を、私は持った」と著者はいう（同上：
20）。

一連の事件を受け、男女平等神話が崩れ去り、不平等な現実に対する女性
たちの怒りが可視化されつつある中で、『キム・ジヨン』は日本の多くの女性
たちに、「私（たち）の物語」として受け入れられたのではないだろうか。「日
本の読者が韓国の小説を熱心に読む」ことによって、「自分の言葉や自分の物
語が引き出される」という現象が至る所で見られたということが大変興味深
い。この光景は、この本の翻訳者である著者にとっても驚きであったようで
ある。

この本の主人公は、1982年、ソウル生まれのキム・ジヨンという女性であ
る。キム・ジヨンという名前は韓国ではよく見られる平凡なものである。実
は、この登場人物は作者が意図的に生み出した韓国社会における典型的な、
ありふれた女性像だという。韓国で最も多い姓である「キム」と、1982年で
最も多かった女児の名前である「ジヨン」から戦略的につくられたキャラク
ターであった。これらは「彼女が経験した女性としての失望や悲しみは個性
や性格のせいではなく、社会システムに起因するものだということを訴える
ため」であり、そのため、ジヨンには「顔」が描かれていない（同上：26）。
作者の戦略が功を奏して、『キム・ジヨン』は日本の女性たちにとっても、「私

（たち）の物語」となったのであろう。

ジヨンの経験の多くは、読者たちにも覚えのあることだ。日本では特に、
自分自身が封印してきたいやな思い出、例えば不当に扱われたのに一言
も反論できなかった体験などを思い出して泣いてしまったという声が多
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く聞かれた。（同上：27）

『キム・ジヨン』について、「この本は一種の『フェミニズム養成めがね』
だったのかもしれない」と著者はいう。このめがねを「身につけて自分の歩
みを振り返ると、個人的な嫌な思い出と思ってきたことに個人を超えた理由
があるとわかり、自分が社会的な存在であることが見えてくる。自分も当事
者なのだという認識を読者にもたらしたことの意味は大きい」からである（同
上：27）。実際、この本を読んで大泣きしたとか、これは私の話だなどといっ
た感想を述べる読者は少なくなかったという。「『キム・ジヨン』の降臨」で
ある。自身が女性差別を受けている当事者であり、この差別は社会構造に起
因するものであることに気づくという「覚醒」が読者の多くにもたらされた。
斎藤は、「個人の中の社会と社会の中の個人を浮き彫りにする韓国文学の底
力」を痛感したという（同上：41）。

歴史的に、「国民全体が共有する『大きな物語』を背負ってきた韓国」に比
べて、それを持たない日本は何が異なるのか。韓国より早い段階で経済成長
を果たし、「個人の物語と社会とのかかわりが可視化されにく」い日本では、
生きづらさを感じる女性たちもまた、個人と社会とのつながりを見い出せず、
生きづらいのは自分に原因があるのだと思い込み、声をあげられずに沈黙し
てきたのかもしれない。そこに、『キム・ジヨン』が「降臨」し、女性たちの

「覚醒」を促し始めた。「日本の文化コンテンツは覚醒を促す構造になってい
なかったということでもある」と斎藤は指摘する（同上：41-42）。ジェンダー
研究に携わり、それぞれの教育機関でジェンダー教育に従事してきた研究者・
教育者たちは、斎藤のこの言葉をどのような思いで受け止めるであろうか。
そもそも文化や教育、研究は異なるジャンルのものであるとはいえ、ジェン
ダー研究・教育が目指しているのは『キム・ジヨン』とそれほど遠くないと
ころにあるのではないだろうか。

斎藤も指摘する通り、男女雇用機会均等法の制定等、制度的には男女平等
が韓国よりも早く制度化された日本社会において、実際の男女平等をめぐる
状況はどうなのか、ということを「改めて突いた」のが『キム・ジヨン』と
いう韓国で生まれた物語だったのである。日本のある読者は、『キム・ジヨ
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ン』を読んで泣くのは、「私たちがすでにそれを “知っている” からだ」と述
べたという。つまり、既に知っているのに言語化できずにいた思い、可視化
できずにいた思いが、『キム・ジヨン』によって「覚醒」されたのである（同
上：42）。斎藤は、『キム・ジヨン』降臨について振り返り、「あの経験を一
言で言うとすれば、『物語の力を見た』ということに尽きる」といっている

（同上：43-44）。
『キム・ジヨン』文庫本の出版にあたり、作者であるチョ・ナムジュは「日

本の読者の皆さんへ」として、次のように書き留めている。

私は、誰も女性だからという理由で卑下や暴力の対象になってはならな
いと考えてきました。女性たちの人生がゆがんだ形で陳列され、好き勝
手に消費されていると感じました。女として生きること。それにともな
う挫折、披露、恐怖感。とても平凡でよくあることだけれど、本来は、
それらを当然のことのように受け入れてしまってはいけないのです。そ
ういう物語を書きたいと思い、そこから『82年生まれ、キム・ジヨン』
という小説は始まりました。（中略）日本の読者の方々にとっても『82
年生まれ、キム・ジヨン』が、自分をとりまく社会の構造や慣習を振り
返り、声をあげるきっかけになってくれればと願っています。あなたの
声を待っています３）。

なお、同書の「解説―今、韓国の男女関係は緊張状態にある？」で翻訳
者・編集者である伊東順子は次のように指摘する。

この小説では、夫のチョン・デヒョン以外の男性には名前がない。父親
も祖父も名前は書かれず、すべて親族名称のみで記されている。キム・
ジヨンの姉キム・ウニョンや義妹チョン・スヒョンにまで与えられてい
る名前が、弟には与えられない。ずっと「弟」のままだ。さらに職場の
同僚も、病院スタッフも、女性だけが名前をもっている。
男たちに名前など必要ない―強烈なミラーリングである４）。
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韓国や日本の実社会の女性たちは、「誰々のお母さん」「誰々の奥さん」と
呼ばれることが多く、自分以外の他者によって規定されることが通常である。
社会に出れば、自分たちの名前を持つことは許されない。『キム・ジヨン』の
作者は、女性の登場人物をフルネームで描き、男性はキム・ジヨンの夫以外
には名前を与えていない。実際の社会とは正反対の状況を小説の中で描くこ
とによって、社会問題を浮き彫りにするという作者の戦略がここにも表れて
いる。

「構造的な問題について考える余裕」と「他人への想像力」

本書は『キム・ジヨン』が日本にもたらしたフェミニズム・インパクトと
も言える現象から始まるが、それ以降も、韓国の凄惨な歴史と社会問題を紐
解きながら文学作品の紹介が続けられる。民主化によって初めて真相が明ら
かにされた1948年の済州島四・三事件や1980年の光州事件は、韓国の多くの
人々に衝撃を与えたことは想像にかたくない。「韓国現代史は『死を殺す』と
いう行為を積み重ねてきた」という歴史家の韓洪九の言葉が本書では紹介さ
れている（同上：100）。韓国には死を追悼する前に、死を可視化すること、
死を回復することが必要だった歴史がある（同上：101）。

斎藤は、「日本よりも早く荒々しい新自由主義の洗礼を受けた韓国の経験か
らは、さまざまなことが学べる」という（同上：78）。新自由主義は大きな
格差と多くの悲劇を社会にもたらした。これからの時代に必要になるのは「構
造的な問題について考える余裕」と「他人への想像力」だという。これは、
韓国の作家であるファン・ジョンウン（短編集『誰でもない』斎藤真理子訳、
晶文社）の言葉である。韓国文学にはこの想像力が「すみずみに息づいてい
る」し、本書で取りあげた韓国の作家たちは、「自分に見える限りの経路に責
任を持ちつづけようとしている」ようにみえるという（同上：78）。
「韓国文学の底流には、苦しむ人たちを描いてこそ文学だという強い信念が

存在する」（同上：136）。撤去民や労働者の悲劇を描いたチョ・セヒ『こび
とが打ち上げた小さなボール』と、水俣病患者の姿を文学的な手法で記録し
たともいえる石牟礼道子『苦海浄土』には共通点がある。これらの作家は、
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「声」を届けなくてはならないと思う対象（チョ・セヒは撤去民や労働者、石
牟礼道子は水俣病患者）に出会い、それらと連帯することを共にめざした。
いずれも重層的で立体的な手法を用いて対象者たちの「声」を表現したが、

「自分の文学的達成のためだけでなく、また啓蒙のためだけでもなく、対象と
の連帯のために文体を精錬した」ということが決定的に重要な意味をもつの
である（同上：140）。

斎藤は、2023年11月から月に一回、沈思黙読会という実験的な読書会を開
いている。主催は、本書籍の出版社である株式会社イースト・プレスのイベ
ント事業担当のマプロフォンドである５）。参加者は参加費を支払い、会場で
斎藤を交えて読書をし、読書の振り返りや読書体験の共有、読書に関する相
談等を行う。ライブ配信やアーカイブ配信も実施されている。第１回のテー
マは「『韓国文学の中心にあるもの』を読む」であった。

この読書会のイメージは、「夕方に路地で見られる『猫の会議』」だと斎藤
自身は述べている。

『韓国文学の中心にあるもの』という本を書くために、韓国と日本の小説
をたくさん読んだ。
小説とは何て変な、不思議なものだろうと改めて思った。
 他の人が苦労して作り上げた文字の集積がなぜ私の脳の中でも「物語」
と呼ばれるものを構成しうるのか。
読んでいるとき、私たちはいったい何をしているのか。
それを知るために、読書の仕方を一度シャッフルしてみたい。
そんな気持ちで恐る恐る始めてみることになりました６）。

斎藤が読書の仕方を「シャッフルしてみたい」と思うに至った契機が本書
の執筆であった。この読書会は、『キム・ジヨン』で痛感した「物語」の力、
そして、本書をしたためる中で改めて感じた「物語」を読むという行為の意
味について、「構造的な問題について考える余裕」と「他人への想像力」を保
ちつつ、読者と「連帯」することを通して考えるための斎藤自身による試み
なのかもしれない。
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韓国文学と朝鮮戦争

「韓国文学を読むうえで、いちばんの要となるのは朝鮮戦争だ」と斎藤は明
言する。朝鮮戦争は「文学の背景ではなく、文学の土壌に染み込んでいる。
もっといえば、それは韓国文学の背骨に溶け込んだ、カルシウムのようなも
のかもしれない」ともいう（同上：178）。朝鮮戦争が共産主義か資本主義か
というイデオロギー戦争であったことは、いまではよく知られている。しか
し、当時、朝鮮半島の多くの人々はそれらが何かについてすら知ることもな
く、近代的国家や国民という概念についての理解も希薄な状態で、誰が敵か
味方か判別することもできないままに殺されていった。「密告と密告返しの連
続の中で、私的な報復としての殺人」が多発した結果、地域コミュニティも
崩壊するほどの残酷な戦争であったという（同上：188）。

ファン・ジョンウン『年年歳歳』（斎藤真理子訳、河出書房新社）に登場す
るおばあさんたちは、次の戦争を常に警戒しつつ、同時に、「すきさえあれば
人にものを食べさせようとして常に怠りない人々」として描かれている。「彼
女たちの緊張と情愛の深さは韓国文学の背骨を支えているし、それこそが、
韓国文学の土壌に染み込んだ歴史のエキスの本質なのだ」と斎藤はいう（同
上：237-238）。
「救いようのない死の蓄積の上に今がある」という現実が韓国にはあり、「韓

国の表現者たちには、それをしっかり受け止めた上で物語を見わたす胆力の
ようなものが備わっている」（同上：260）。韓国の人々は、そのような歴史
の中で懸命に生き延びてきたのである。日本の植民地支配の結果、その後に
展開される戦後処理のプロセスや歴史において、朝鮮半島の人々自身による

「選択」は不可能だった。韓国の文学には、そのような歴史の重さが通底して
いる。「本書で取り上げた作品群には、作家たちが歴史の中の『無念さ』の側
に体重をかけているその分だけ、現実の生を未来の側から労わるような治癒
力を感じることがある」と斎藤は表現している（同上：294）。

植民地支配、南北分断、軍事政権支配、朝鮮戦争という韓国の歴史におい
て、朝鮮半島の人々に選択の余地はなかった。「群として選択肢を失った結
果、一人ひとりが厳しい選択を迫られ、選択の自由がないのに、選択の結果
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があまりに重い」（同上：158）。これが韓国の人々が経験した過酷な現実で
あった。1945年の日本統治からの解放直後には、韓国社会で「絶対支持でな
ければ決死反対」という空気があり、中間であることが許されない、「選択し
ないことが許されない」という状況であった。「朝鮮戦争が始まった後は、戦
線が動くとともに地域の支配者が入れ替わり、敵味方が逆転して、昨日の告
発者が次の日には告発される側に回るといったことが日常的に起きた」ので
ある（同上：165-166）。

パク・ミンギュ『ピンポン』（著者訳、白水社、2017）においても、選択
が一つのテーマとなっている。「選択主体と選択の責任への明確な意識」が前
提にあり、「何かを選ばなかったことは、何かを選んだこと」であることが描
かれるのである。「個人には大きすぎる選択を不条理に強いられて、そこに立
たされているという状況」がそこにはある（同上：167）。

李清俊『書かれざる自叙伝』（長璋吉訳、泰流社、1978）の主人公が、「結
局、『選択』と『選択しないこと』のうち、『選択しないこと』の方を選択し
た」と口にする言葉がある。「人間は常に選択させられている存在だという強
い意識」が感じられ、「ここにも、韓国の近代史が始まって以来の、『本当は
選択の余地などなかったのに、選んだ結果をとらされてきた』という歴史が
滲んでいる」と斎藤はいう（同上：167-168）。

崔仁勲『広場』においても、何も言わなかったら「『反共』を選択したこと
になってしまう」という韓国人の葛藤が描かれていたのではないかという（同
上：172）。

戦線が移動して支配者が入れ替わるたび、共産主義が何か、資本主義が
何かという知識も持たない人々が罪に問われた。山野を戦線が移動した
朝鮮戦争では、山中の小さな村々も戦場になる。（中略）占領者がいつ入
れ替わるかわからない日常の中で、人々は相互に監視し合い、白か黒か
を常に問われ、中間は許されなかった。緊張の連続だったが、しかし何
にどう緊張したらよいか見当がつく人は少なかっただろう。多くの人は、
わけもわからないまま書類にハンコを押したり、動員されて集会に参加
して歌を歌ったというだけで、不条理な死に追い込まれた。（同上
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186-187）

選択できない状況に置かれている人々がいること、何と何の選択を迫られ
ているのかすらわからない人々がいるということ、それでも命がけの選択を
強いられる状況がしばしば発生してきたこと、そして、そのために命を落と
してしまった人々が多くいたということを斎藤は繰り返し語る。そして、そ
れらの声なき人々の声に耳をすませ、チョ・セヒや石牟礼道子が自身の作品
でそうしてきたように、斎藤もまた、それらの「声」を代弁し、「連帯」しよ
うと本書で試みているように思われる。

日本の社会や歴史を相対化し、正しく理解するために、日本の読者にとっ
て韓国文学は大きな役割を果たすだろうと斎藤は考えている。「日本の歴史
は、朝鮮半島の歴史と対照させて見るときに生々しい奥行きを持つ。この奥
行きを意識することは、日本で生きる一人ひとりにとって、必ず役に立つと
きがある」（同上：５）。それは、私たちを「励まし、また省みさせてくれる
存在」でもある（同上：６）。

韓国の文芸評論家であるシン・ヒョンチョルは「良い小説は価値ある失敗
の記録」だというが、「価値ある失敗というにはあまりに無惨なことが歴史の
上には多すぎたし、それは今日も不断に起きている」と斎藤はいう。しかし、

「失敗が『価値ある失敗』になりうるのかどうかは、常に、私たちのこれから
にかかっているだろう。いささか楽観的にすぎるかもしれないが、海外文学
を読むという行為そのものがおそらく、悲観とは反対の方向を向いている」
と斎藤は明るい方向への視線を忘れない（同上：304）。

日本が敗戦後、朝鮮戦争特需から高度経済成長時代を経て、発展してきた
という歴史について、ここでは「特需の恥」と表現される。ただし、「恥があ
るということは恥ずべきではありません」ともいう。朝鮮半島の日本による
植民地化についても同様、「今生きている人間が、後世に恥を残さない方法を
考案するしかない」というのである。「過去の歴史を学んで忘れないことは、
そこにありえたかもしれない未発の夢を手探りすること」であり、「そのため
にも文学は有用だ」というのである（同上：308）。

朝鮮半島に限らず、中国や台湾、ミクロネシア諸島等の植民地・占領地支
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配の歴史を今の時代に生きる私たちが学び、そして、次の世代へ「恥を残さ
ない」方法で伝えていくことが求められているのであろう。

エンパワメントするために

どうして韓国文学が現代日本社会に生きる女性たちをこれほどまでに惹き
つけるのか。『キム・ジヨン』やその後の韓国フェミニズム文学は日本の女性
たちの多くをエンパワーし、「覚醒」させたのはなぜか。「これは私（たち）
の物語だ」と少なくない日本の女性たちが語ったという。斎藤は、日本の文
化コンテンツは日本の女性たちを覚醒させるには至らなかったといった。こ
の違いはどこにあるのだろうか。斎藤の言葉を借りれば、日本の近現代史の
結果として、現代の日本人が国としての大きな物語を共有していないとか、
社会構造と個人を結び付ける視点を獲得していないなどの原因があげられる
であろう。さらにいえば、他者への想像力が不足しているといえるのかもし
れない。

ひるがえってみれば、ジェンダー研究に従事する研究者は日々研究に励み、
発表や論文という形式で発信を続けているが、それらの試みがどの程度、日
本の女性たちをエンパワーできているのかといえば、大変心もとない。私た
ちの「声」が響かないのはなぜだろうか。『キム・ジヨン』にあった「物語」
が、私たちの研究にはないということだろうか。そうだとすれば、私たちは
誰のために、誰の「物語」について懸命に分析し、考察しているのだろうか。

朝鮮戦争特需について、斎藤は「恥があるということは恥ずべきではない」
「今生きている人間が、後世に恥を残さない方法を考案するしかない」と述べ
ている。「構造的な問題について考える余裕」と「他人への想像力」を持ち、
次の世代に「恥」を残さないようにするためには何が必要か、改めて検討す
る必要があるだろう。

2014年、韓国で発生したセウォル号沈没事故では、300人を超える修学旅
行中の高校生が乗船しており、その多くが命を失った。「徐々に傾き、子供た
ちを道連れにして沈んだ船は、国家の傾き具合を明瞭に示した」と斎藤はい
う。この事故発生後に登場した文学はセウォル号以後文学といわれるが、「現
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在の韓国文学を読んでいると随所に、大人として、自分より若い人への責任
をどう果たしたらよいかという生真面目な問いかけが感じられる」という（同
上：59）。

子どもたちを道連れにしないために、私たちにできることは何だろうか。
いわゆるジェンダー研究とは、ジェンダーについての考察を深め、性差によ
る不均衡を可能な限り解消することを目指すものだとすれば、私たちは次の
世代に対して、これまでどの程度の責任を果たすことができたといえるのだ
ろうか。

チョン・セラン『フィフティ・ピープル』（斎藤真理子訳、亜紀書房、2018）
は、作者が東京渋谷のスクランブル交差点から構想したという、ある大病院
にかかわる50人の人生が交錯する様子を描いたショートストーリーである。
イ・ホという70代の医師が、ソ先生という若い医師に次のように語る。

私たちの仕事は、石を遠くに投げることだと考えてみましょうよ。とに
もかくにも、力いっぱい遠くへ。みんな、錯覚しているんですよ。誰も
が同じ位置から投げていて、人間の能力は似たりよったりだから石が遠
くに行かないって。でも実は、同じ位置で投げているんじゃないんです。
時代というもの、世代というものがあるからですよ。ソ先生はスタート
ラインから投げているわけではないんだよ。私の世代や、そして私たち
の中間の世代が投げた石が落ちた位置で、それを拾って投げているんで
す。わかりますか？（中略）でも、傲慢にならずにいましょうよ。どん
なに若い人にも、次の世代がいるのですから。しょせん私たちは飛び石
なんです。だからやれるところまでだけ、やればいいんです。後悔しな
いように７）

研究とは、先行研究の蓄積の上に新しい何かを積み重ねていく一連の取り
組みである。ジェンダー研究にも、多くの先人たちの努力や実践の蓄積があ
る。現代に生きる私たちは、先人たちが投げた石が落ちた位置から、研究や
実践をスタートさせている。そして、さらに次の世代は、私たちが投げた石
が落ちた位置で、その石を拾って投げるのであろう。いま問われているのは、
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私たちがどこまで遠く自分たちの石を投げられるのか、である。飛び石とし
ての一人ひとりの研究者は、傲慢になることなく、石を投げ続けることしか
できない。ただ、次の世代がスタートする位置を決めるのは、私たちである。
後悔しないように、石を投げ続けたい。
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