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村上春樹の翻訳文体とジェンダー表現
―変幻自在の僕・私・あたし―

斎藤　理香

１．はじめに

村上春樹は、翻訳をする小説家で、創作をする翻訳家でもある。その創作
と翻訳が交叉するところに、この作家の特徴の一つとしての「翻訳文体」（定
義は後段に示す）の源泉があり、村上という書き手にとっては、原文と翻訳
の境界こそが、その創作主体の在りかになっている。村上とアメリカ文学お
よびその翻訳との関係は、例えば三浦雅士（2003）が詳細に論じているので、

要旨
創作と翻訳をする作家・村上春樹の翻訳文における文体とジェンダー表現

について考察する。村上は、近代日本文学の文体が欧米文脈の翻訳から作ら
れてきたのと同様に、翻訳活動を媒介に自身の創作の文体を生み出してきた。
彼の翻訳文体はしたがって、彼の創作の文体と重なっているが、英語の一人
称 “I” の訳出の仕方には、創作には見られない特徴がある。たとえば、同じ

「僕」という語り手でも『キャッチャー・イン・ザ・ライ』『グレート ･ ギャ
ツビー』では男性性が強調され、『ティファニーで朝食を』ではそうならな
い。同じ登場人物でも、相手や状況に応じて「僕」あるいは「おれ」と異な
る一人称を使い分けたり、また「あたし」が「私」との対比だけでなく、異
色のキャラクター設定に一役買ったりするように訳される。こうした翻訳文
体について、興味深く味わいながらも、ジェンダー・ステレオタイプを誇張
し反復する可能性がないか注視していくことも肝要である。

キーワード
村上春樹、翻訳文体、男性一人称、「僕」、「あたし」

［招待論文］
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それにゆずるとして、ここでは、村上の翻訳文におけるジェンダー表現、ま
たその表現の意味について考えてみる。まず翻訳理論などを用いながら村上
の翻訳文の特徴を、そして彼の創作上の「翻訳文体」の性質を明らかにする。
その議論をふまえ、村上の翻訳（和訳）と創作（小説）のジェンダー表現、
特に男性一人称とその視点から語られる人物像、女性表象を中心に考察する。
議論は、１） 翻訳文の中の語り手（narrator） とジェンダー表現、２） 翻訳の
セリフ（dialogue） におけるジェンダー表現、の順に進めていく。

村上にはアメリカ文学の翻訳が長・短編とりまぜて多数あるが、今回は特
に次の３作、D.J. サリンジャー『キャッチャー・イン・ザ・ライ』（2003）、
スコット・フィッツジェラルド『グレート ･ ギャツビー』（2006）、トルーマ
ン・カポーティ『ティファニーで朝食を』（2008）の翻訳文をとりあげる。オ
リジナルの作品は順にそれぞれ、1951年、1925年、1958年にアメリカで出版
されている。

２．村上春樹の「翻訳文体」と翻訳からの「文体」

２．１　「翻訳文体」
まず、「文体」そのものの意味を踏まえて、「翻訳文体」を定義する。日本

近代文体史を体系的に詳述した山本正秀は、複数ある「文体」の定義のうち、
その一つを、スタイル style の訳語として「作家の個性の反映としての文章の
意味」で「個性的文章形式をさす狭義の用法」とし、「個人の性格を離れた、
一般的な文章の容姿の類型」という意味と区別している（1970：21）。これ
にならい、ここでは、村上春樹の翻訳の「文体」とは、村上の翻訳文におい
て彼の作家としての個性が発揮された文章の形式を指し、これを村上の「翻
訳文体」とする。一方で、“小説の翻訳文体” などという場合は、村上という
個人を離れた一般的な翻訳文における特徴を表した形式のこととする。

次に、翻訳理論の用語で村上春樹の翻訳ぶりを表すと、基本的に、英語（起
点言語）の直訳的表現を日本語（目標言語）の文脈に積極的に取り込み、自
然さと自明性に慣らされた日本語表現に揺さぶりをかける、起点言語志向の
翻訳、いわゆる直訳的翻訳に近いと言える。それは、村上本人の「僕は翻訳
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者としてはどちらかといえば逐語訳です。……一語一句テキストのままにや
るのが僕のやり方です」（村上・柴田 2000：20）というコメントに拠ること
ができるし、また後段の作品分析の対訳から判断することもできる。彼の翻
訳文は本人の言い分どおり、語順も含めて、基本的に原文に忠実である。村
上にとって翻訳とは、逐語訳でなければ自分で翻訳をする意味がないと言い
切れる（同上）くらい、英文のテクストを愚直に日本語に移し替える作業を
意味している。

木坂基（1987、1988）は、こうした起点言語（欧米語）志向の翻訳文を
「欧文脈」とし、異質な直訳表現が日本語の文脈に溶け込んだ「翻訳調」を生
み出していると説く。そして水野的（2011）によれば、二葉亭四迷、内田魯
庵などによる近代日本の翻訳文学では、この欧文脈重視の直訳的翻訳のほう
が、目標言語志向の翻訳、いわゆる意訳よりも優勢であった。その後、現代
に至るまで、直訳対意訳をはじめとした翻訳をめぐる対立的な志向が思想と
実践を通して競合 ･ 共存していくことになる。

欧文脈の特徴を表す文法的な形式には、たとえば次のようなものがある（木
坂 1987）。

１） 人称代名詞による主語や目的語の明示；２） ３人称単数代名詞 it を
含む表現；３） 非人称代名詞 this, that など；４） 関係代名詞、関係副詞
的な表現；５） 無生物主語を用いた表現；６） 非人称主語の受身表現；
７） 総人称主語 we you の表現；８） 形式主語、形式目的語の構文；９） 

語順（倒置構文）；10） have 構文；11） make 構文；12） give 構文

これらの文法形式を含んだ表現が、いわゆる翻訳調として認められる日本
語文となる。学校英語で習う英文和訳の定式的な訳文を思い浮かべるとわか
りやすいかもしれない。

起点言語志向の翻訳、すなわち直訳に対し、「翻訳は意訳である」と唱える
向きもある。別宮貞徳（1979）は、よい翻訳文の条件として、欧文脈表現形
式を裏返したかのような項目を掲げている。
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１） 日常語を使う；２） 人称代名詞 you he she I を削る；３） 指示代名詞 

it を削る；４） 関係代名詞の限定・継続用法にこだわらない；５） 名詞中
心用法を動詞中心用法に変える；６） 連体修飾語を短くする；７） 英文の
頭から順に訳す

別宮の著書は、当時ベストセラーになったガルブレイスの『不確実性の時
代』（1978）の日本語訳を俎上にあげて、その直訳の難解さや誤訳を指摘し
ており、文学の翻訳についての指南書ではないのだが、この立場は目標言語
志向の翻訳を目指すものだと言える。

さて、村上の翻訳は、上述したとおり、欧文脈で、翻訳調の強いものとい
うことになるが、村上は同時に、翻訳調について、英語特有の表現でそのま
ま日本語に訳したのでは意味をなさないフレーズや、日本語にはない忌み言
葉などは、日本語らしい言葉に替えたり、訳さなかったりする、と答えてい
る（村上・柴田 2000：100-103）。つまり日本語らしい表現を目指す点では、
上記の別宮の方針とかけ離れているわけではない。さらに村上は「作者の意
図がどうであれ、日本語にしたら違和感を感じると思ったら、翻訳者は自分
の判断で変えていいんじゃないか」（同2000：62）とも言っており、テクス
トの読みを重視する立場を表明すると同時に、翻訳にあっては目標言語志向
を意味する発言もしている。つまり、起点言語を尊重しながらも、目標言語
による自分の翻訳文体を志向していると言える。これを、牧野成一が村上の
文体について論じる際に用いたソシュール Ferdinand de Saussure の用語、ラ
ング langue とパロル parole の関係になぞらえてみよう。牧野（2013：２）は

「文体とは表現者が個人的にラングの中から言語形式を選んで表現する様式
で、基本的にはパロルに属する」と述べている。ラングは既に社会化され一
般化された言語の総体を意味し、パロルは話し手・書き手の個人的な言語使
用を意味する。起点言語志向の翻訳が翻訳調という一定形式の翻訳ラングで
あるとすれば、目標言語志向の翻訳も、別宮が掲げたような条件から意訳の
パターンが生み出される結果としての翻訳ラングとなる。この翻訳ラングか
ら「〈パロルの〉選択がくり返されると、その総体は個人の認知的な視点を表
現する」（牧野 2013：２）ことになり、これが翻訳パロルとして、独自の翻
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訳文体を生み出すのである。

２．２　翻訳からの「文体」
さて、近代日本の翻訳文学では、直訳が優位であり、直訳を通じて「原作

にあっては特に「逸脱」していない日常的で無標の表現までもそのまま目標
言語に転移すること、言い換えれば『異質なるものの保持』により、目標言
語に違和と衝撃を与え、目標言語を変革していく」（水野 2011：89）という
ことが行われた。村上春樹は、自分が小説を書き始めたときに文体を一から
創らなくてはいけなかった、書いてみたら、それはアフォリズムのようなディ
タッチメント１）を想起するものになった、というようなことをエッセーや対
談などで述べている（例えば河合・村上 1996：81）が、そのように彼が新た
な文体を作ったプロセスは、翻訳の直訳体を媒介として日本語の近代の文体
が作り上げられた歴史と、つまり日本近代文学における文体の変革と重なっ
ている。村上の文体は、つまり近代日本文学の系譜の中に置くことができる
のである。内田樹が「村上は『文壇』的には孤立した作家であ」り、「その登
場のときから純文学の批評家たちの評価は低かった」（2007：173）と言って
いるにもかかわらず、風丸良彦が「明治期の日本文学がすでにこうした技法*

［翻訳調］で充たされていたことを忘却してしまったかの如く、村上の文体が
『新しい』とされてきた」（2006：245）（*筆者注）とぼやくほどに、村上の
文体は、実は日本文学として「オーソドックス」だと言えるのかもしれない
２）。

しかし、村上の文体は、翻訳の系譜に連なりながらも、日本文学がその後
に継承していったのとは別の形式を自身の文体に取り込んでいった。その例
の一つに、風丸（2006）が村上春樹の「翻訳文体」の特徴として論じている

「彼、彼女」の用法がある。これに風丸が着目するのは、現在、日本語で一般
的に用いられる「彼、彼女」の用法は、英文和訳文の中のそれとは性質が違
うからである。日本語文の「彼、彼女」は、英文の he, she のように純粋に三
人称単数の人称詞として用いられているわけではない。例えば、日本語の語
感では、父や母をさして「彼、彼女」とは普通、言いにくい。それは、もと
もと「かれ」は「彼（かの）人、彼女（かのおんな）」のような、話し手から
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遠い人や物をさし、「わたし」とは相対的な距離をもつ指示代名詞だったから
で、また、柳父章（1976、1982）によれば、「わたし」から完全に独立した
三人称ではないからだ。葛西善蔵や田山花袋の小説の中ではむしろ、「かれ」
は「わたし」に置き換わり、「わたし」のような一人称的存在として機能し、
それゆえに物語の「語り手」narrator―便宜上、この段階では、「語り手」は
一人称と三人称に分類されるとしておく。「語り手」と人称については後段で
改めて紹介する―  に対して、三人称としてふるまうことができない、のだ
という。つまり語り手は、一人称「わたし」の視点からしか話をすることが
できず、俯瞰する視点をもたない。こういった一人称と三人称とが未分化な

「かれ」の用法を、日本近代文学は採用してきたというわけである。そしてそ
の後、英語の he, she の用法が日本語にも定着してきた。それでも、「かれ」
が遠くの物を指すという元の意味の影響で、身内である父親や母親には「彼、
彼女」は使いにくいという制約が残った。村上は、そんな制約を軽々と飛び
越え、作品中の語り手に、身近な親も、さらに目上の先生に対しても、英語
の he, she と同じ用法で「彼、彼女」と呼ばせた。

このことは、村上が翻訳のコツについて「エゴみたいなものを捨てること」
（村上・柴田 2000：63）だと述べていることにも関係がありそうだ。裏を返
せば、小説を書こうとするのは強固なエゴであり、おそらく小説家の文体を
操作するのもそういったエゴなのだ。翻訳という作業により、このエゴを後
方に追いやり、創作する自分を外側から眺める術を身につけることで、村上
の「僕」の一人称小説―後述するように、村上の小説の一人称の語り手は、
ほぼすべて「僕」である―が書かれたのではないだろうか。一つには、そ
こから、彼の文体のディタッチメントが生まれたのではないだろうか。また、
村上の（とここで仮定する）文体が、明治の文体変革期と同程度のインパク
トを翻訳から得られたのは、既に完成された同時代の小説から翻訳文学の残
照を間接的に得るのではなく、日本近代文学成立の端境期に生きた夏目漱石
などの文学者が日本語の文体を模索したのと同様に、「忘却された起源」３）を
辿るという直接的な方法をとろうとしたからであろう。村上は、小説を書く
ときに同時代の小説の文章を参照せず、親しんでいた英文学を和訳するとこ
ろから文を紡いでいったのである。明治時代中頃に発達したとされる翻訳小
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説の文体（一般的形式の意）には、「漢文くずし体、馬琴ばりの七五調読本
体、太平記調、漢文調を和文の物語調でやわらげた和漢混和体」などがあっ
たとされている（山本 1970：645）。これらを見るかぎり、村上が『グレー
ト・ギャツビー』の「訳者あとがき」で「賞味期限のない文学作品は数多く
あるが、賞味期限のない翻訳と言うのはまず存在しない」と言っているよう
に（村上訳 2006：331）、明治の翻訳の文体は、すでに「賞味期限」を切らし
ている。したがって、村上は新たな文体を作るための新たな翻訳を自ら立ち
上げる必要があったのである。

村上は、翻訳を通じて「文学的・文章的に学ぶ」ことを意図していると言っ
ている（村上・柴田 2000：87）。彼の翻訳活動は、翻訳のための翻訳という
よりは創作のための翻訳にほかならない。いみじくも、日地谷 = キルシュネ
ライト（2011）が村上文学を「プリ = トランスレーション」、つまり他言語
に翻訳されることを前提に執筆されたと想像できると評したように、村上の
翻訳と翻訳文体は、彼の創作の文体とセットとしてとらえることができる。
三浦雅士が、村上の小説と翻訳の発表年を一覧にしてまとめているが（2003：
20-24）、それを細かく確認するまでもなく、村上の小説（創作）と翻訳は間
断なく交互に出版されており、三浦も言うように、村上は「翻訳でリズムを
とりながら自分の小説を書いている」（2003：25）のだろう。つまり彼の創
作活動自体、翻訳と分かちがたいものなのだと言える。

３．日本語のジェンダー表現と小説の文体

次に、日本語とジェンダー研究との関わりを軸に、女性を本質主義的なイ
メージや役割に閉じ込めてしまう可能性のある、いわばその装置として働く
ことばや表現、つまり小説の中の会話文で、登場人物の特徴や性差を書き分
けている、具体的には「私」「僕」などの一人称詞、それから「～だわ」「～
のよ」「～だぜ」などの文末詞の使われ方について概観する。日本語のジェン
ダー表現における問題は、これら創作上の技術の一つともいえる性差表現が、
女性と男性の特徴として過度に一般化され、つまりステレオタイプとして、
それぞれのイメージを固定化してしまうところにある。英語から日本語に翻
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訳された小説では、こういった性差表現がさらに増幅する可能性が高くなる。
というのは、英語の I や she や he が、日本語では頻出しない人称詞、「私」

「僕」「彼女」「彼」と訳出されるだけにとどまらず、日本語文では特に言わな
くてもいい人称詞「私」や「彼」などの代わりに、会話部分に文末詞の性差
表現が余分に持ち込まれることがあるからだ。英文のように she said..., he 

said... といちいち書かなくても、日本語文ではだれのセリフなのかが読者に
一目瞭然となるように、その方便の一つとして性差表現が使われるわけであ
る。それは、日本語の便利な特徴として重宝がられる嫌いさえある。

しかし、特に1990年代以降、日本語とジェンダー研究によって、創作上の
性差表現と言語使用の実態や言語意識調査の結果とがかけ離れていること―
女性と男性は、創作のセリフで描かれているほど違う話し方はしていないこ
と―が、実際の会話の分析等を通じて実証され、言葉遣いにおける性差の
ステレオタイプを指摘し、是正しようという動きが活発化してきた。性差表
現の分析対象は、創作に限らず、辞書、教科書、新聞、雑誌、マンガ、広告
などあらゆる分野の印刷物をはじめ、テレビドラマ、映画、ゲームなどの視
聴覚メディアに至るまで広範囲にわたっている（ことばと女を考える会 1985； 

水本 2005；因 2007など）。これらの実証的研究からわかるのは、実際は必ず
しも女性が「女性らしい」、男性が「男性らしい」言葉遣いをしているわけで
はなく、また意識調査でも男女の言葉の性差が著しいと自覚されているわけ
ではないのに、創作上の「らしい」言葉遣いが使われ続けていることだ。

その理由を、金水敏は「役割語」概念で説明する。金水によれば、「ある特
定の言葉づかいを聞くと特定の人物像を思い浮かべることができるとき、あ
るいはある特定の人物像を提示されると、その人物がいかにも使用しそうな
言葉づかいを思い浮かべることができるとき」（金水 2003：205）、その言葉
づかいを「役割語」という。この「特定」のところに「女性」をあてはめる
と、「役割語としての女性語」となる。この定義に基づくと、「女性語」とい
うのは、女性という属性だけで十把一絡げに言葉遣いのパターンを決め付け
てしまうステレオタイプであることがわかるが、金水はさらに、ステレオタ
イプが相手によって適用される場合とされない場合があること、すなわち、
自分に近しい人物の言葉づかいは個人ベースで判断するが、そうでない人物
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の場合はステレオタイプとして処理されるのがふつうである、と述べている。
また、役割語を実際の言語使用と対比させて仮想現実（バーチャル）の言葉
づかいである、と説明している。つまり上記で、実際の言語使用とは異なる
形式の言葉づかいは、役割語としてフィクションの世界に登場するというこ
とになる。

金水は役割語の陥穽については強調していないが、「その人物がいかにも使
用しそうな言葉づかい」というステレオタイプを補強する社会的規範が作用
していることには、十分注意を払う必要がある。特に、「女性語」とは、女性
はこう話すべきであるという、具体的には「女性らしく」話すべきだという
規範としてとらえられることに注意を払い、それを克服する方策を考えなけ
ればならない４）。性差表現のステレオタイプとその社会規範化は、個人の言
語活動を通しての自由で豊かな自己表現を阻害し、典型や規範から逸脱する
個人を差別する可能性がある。そういった働きは、創作の上でも決して無視
できないということを強調しておきたい。

以上のような翻訳、文体、ジェンダー（性差）表現についての論点をふま
え、村上春樹の翻訳作品に焦点をあて、考察を進めていくことにする。

４．村上春樹の翻訳：語り手・視点・ジェンダー

４．１　男性一人称の語り手「僕」
翻訳文か否かにかかわらず、文章における語り手 narrator とジェンダーと

の関係性、またその表現にはどんな特徴があるだろうか。Jonathan Culler が
簡潔に述べるように、原則としてどんな語り narration にも語り手 narrator が
想定され、一般的に一人称の語り手と三人称の語り手に分類される（Culler 

1997：87）。三人称の語り手というのは、小説の物語世界を上空から俯瞰し、
登場人物の行動や心理を自明のものとし、物語の枠内には存在しない。それ
はもはや語り手というよりは、抽象的、客観的な視点であって、語り手は言
わば透明化してしまっている。それに対し、一人称の語り手のほうは、物語
の中に組み込まれているため、特別その視点を上空に移動しない限りは、登
場人物を客観的に描写することは可能なものの、その内面まで入り込むこと
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は普通はできない。それは一人称の語り手が、物語の登場人物（多くは主人
公）で、その立場でほかの登場人物とかかわり合うからである。Gérard Genette

（1980：25-32）は、このような一般に人称と視点の関係から見た語り手の特
徴を物語 narrative 構造の分類によって精緻化している。まず物語は、物語内
容（＝物語世界の内部）、物語言説（＝テクストそれ自体）、物語行為（＝語
り）に分類され、これらが相補的に関係し合っているとする。語り手は、物
語行為すなわち「語り」の表現主体と位置づけられる。

さて、語り手のジェンダーについては、Genette の抽象化された物語構造５）

の中でも、語り手のジェンダーが透明化されないケース、つまり語り手が主
人公だったり登場人物の一人として存在する場合に問われることになる。
Genette は、語り手と視点の議論に、人称という用語を取り入れなかったが、
ここでは日本語の語り手とジェンダーについて論じるために、「人称」をあえ
て持ち出すこととする。言うまでもなく、「僕」「私」「あたし」などの日本語
の一人称代名詞が、ジェンダーを明示もしくは暗示するからである。たとえ
語り手の性別を前面に押し出さない物語言説においても、女性の語り手なの
か男性の語り手なのか、あるいは他の何者かが語っているのかは、どの日本
語の一人称代名詞を使うのかによって判明しやすく、「私」という男女のいず
れをも想起する人称詞であっても、語り口などから、その一人称の語り手が

「無性」であり続けることはほとんどないと言っていいのではないか。
ここで取り上げる村上の三つの翻訳作品、D.J. サリンジャー『キャッ

チャー・イン・ザ・ライ』（2003）、スコット・フィッツジェラルド『グレー
ト ･ ギャツビー』（2006）、トルーマン・カポーティ『ティファニーで朝食を』

（2008）（以下、それぞれ『キャッチャー』『ギャツビー』『ティファニー』）の
語り手は、すべて一人称「僕」となっている。この語り手「僕」は、あらた
めて確認しておくと、物語中の主人公や主要な登場人物として存在しており、
第三者としての超越的な視点は持っていない。村上は「僕」と漢字で、ほか
の訳者は「ぼく」とひらがなで表記しており、「ぼく」と「僕」ではニュアン
スの差が生じるとも考えられるが、この点は本論では特に言及しないことを
断っておく。

さて、原文ではもちろん、一人称は “I” であって、翻訳者はまずはこの “I”
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が日本語でどんな一人称詞になるかを決めなくてはならない。“I” は女性でも
男性でもあり得るが、日本語の翻訳では一人称を選択した時点で、語り手の
ジェンダーが明らかになることがある。「僕」という一人称の語り手は、男性
であることをまずは想起させる。小説の中で、女性の語り手が「僕」と自称
することもあるにはあるが、一般的に、小説の「僕」が女性でなくてはなら
ない場合は、読者に対して了解を取り付ける必要があるだろう。つまり「僕」
が女性であることをはっきりと語らせるか仄めかすかしなければならない（逆
に、語り手のジェンダーについて読者を幻惑する効果もある）。したがって単
純に「僕」として語り出す小説の語り手は、原則として男性の語り手である
ということが想定される。

村上の選択した “I” の訳は「僕」である。これは、男性一人称としての一
つの選択であって、「私」でもよかったと一般的には言えるだろう。しかし村
上の場合、彼のほぼすべての小説、特に初期の中編、長編の一人称の語り手
はすべて「僕」である。もっと言うと、村上は一人称「僕」の小説だけを書
き続けてきた。それは、作家にそういう必然性があったからだろう。村上が

「私」を避け「僕」を選択したのは、村上小説の英訳者である Jay Rubin （2002：
37）が言うように、日本文学の「“私” 小説」中心の伝統、および文壇から逃
れるための方便の一つだったのかもしれない。そして、前述したように、そ
のおかげもあって、ディタッチメントを想起する「文体」を創ることができ
たとも言えるかもしれない。村上の翻訳の一人称が基本的には「僕」である
ことも、彼の創作との関連から、同様な理由によるものではないかと想像す
る。村上は、基本的に自分が訳したい英語文学を翻訳してきた、とも言って
いる。そのことを思えば、一人称の選択もジェンダーが特に意識された上で
というよりも、「僕」が村上にとっても翻訳においても自然な選択であったと
いうふうに言えそうである。

村上は、レイモンド・カーヴァーの短編の翻訳で「私」を使ったこともあ
ると認めているが（村上・柴田 2000：52）、しかし基本的に、彼の翻訳でも
小説でも「僕」という一貫した一人称の語り手が想定されていたのではと想
像される。原文の一人称 “I” の語り手が男性の登場人物であることがわかる
以前に、その翻訳の物語言説における語り手は、すでに「僕」であったこと
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において “プレ＝（男性）ジェンダー” 化しているのである。また、「僕」は
単に男性というだけではなく、「私」ではない男性ということでもある。翻訳
の一人称の語り手「僕」についての村上自身の見解は、少し後にまた紹介す
る。

さて、村上の翻訳テクストにおける「僕」の登場の仕方を見てみよう。『ギャ
ツビー』では、さっそく冒頭の１行目に登場する。

　僕がまだ年若く、心に傷を負いやすかったころ、父親がひとつ忠告を
与えてくれた。その言葉について僕は、ことあるごとに考えをめぐらせ
てきた。（村上訳 ９）
�　 In my younger and more vulnerable years my father gave me some advice 

that I’ve been turning over in my mind ever since. （p.5）

『キャッチャー』では、「君－僕」のコンビネーションで用いられている。

　こうして話を始めるとなると、君はまず最初に、僕がどこで生まれた
とか、どんなみっともない子ども時代を送ったとか、僕が生まれる前に
両親が何をしていたかとか、その手のデイヴィッド・カッパーフィール
ド的なしょうもないあれこれを知りたがるかもしれない。でもはっきり
言ってね、その手の話をする気になれないんだよ。（村上訳５）
�　 If you really want to hear about it, the first thing you’ll probably want to 

know is where I was born, and what my lousy childhood was like, and how my 

parents were occupied and all before they had me, and all that David 

Copperfield kind of crap, but I don’t feel like going into it, if you want to know 

the truth. （p.1） 

『ティファニー』は上の２作品とは少し趣を異にしている。

　以前暮らしていた場所のことを、何かにつけふと思い出す。どんな家
に住んでいたか、近辺にどんなものがあったか、そんなことを。たとえ
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ばニューヨークに出てきて最初に僕が住んだのは、イーストサイド七十二
丁目あたりにあるおなじみのブラウンストーンの建物だった。戦争が始
まってまだ間もない頃だ。（村上訳 ５）
�　 I am always drawn back to places where I have lived, the houses and their 

neighborhoods. For instance, there is a brownstone in the East Seventies 

where, during the early years of the war, I had my first New York apartment. 

（p.135） 

『ティファニー』の「僕」は１行目から出てこない。むしろ、前の２作と比
べて “控えめに” 出てきているという印象である。原文の “I” のように、翻訳
の１行目から「僕は」が出てきてもいいところである。しかし、２行目で、
特に「僕が」が入らなくても意味が通るセンテンスで「僕」が登場する。こ
の違いは、「僕」の物語におけるステイタスに関係するように思われる。『ギャ
ツビー』『キャッチャー』では、「僕」は物語の語り手もしくは主人公である。
特に『キャッチャー』は「語り手＝主人公『僕』」の物語だ。『ギャツビー』
はギャツビーの物語で、主人公はギャツビーだと言えるが、「僕」はギャツ
ビーに深くシンパシーを寄せている。「僕ら」と言ってもいいくらいに。しか
し、『ティファニー』はというと、これはホリー・ゴライトリーという女性に
ついての物語だ。そして「僕」は、主要登場人物ではあるが、ホリーの内面
に奥深く入り込めるほどの関係性は持っていない。「僕」のみならず、登場人
物のだれも（全員が男性）が彼女に関心を寄せ、その行方に思いをはせては
いても、話の最後に至っても、彼女が生きているのか死んでいるのかさえ知
らないままなのだ。ホリーはそこまでミステリアスな存在である。語り手

「僕」が控えめなのはそういうことからではないだろうか。ただ、いくら『ティ
ファニー』がホリーの物語だと言っても、「僕」から見た「僕」の世界から彼
女を描いた話であることに変わりはないのだが。
「僕」がどうして「僕」なのか、「私」ではなかったのかについて、翻訳者

当人の言い分を基に、もう少し検討してみよう。柴田元幸との対談をまとめ
た著書の中で、村上は、翻訳を勉強している大学生から翻訳の一人称表記は
どう決まるのかと質問され、「すべてはテキストが規定するし、……。「私」

Copyright © 2024 The Society for Gender Studies in Japanese All rights reserved



― 14 ―

日本語とジェンダー　第22号（2024）

でも「僕」でも、僕自身はどっちでもいいんです」と答えている（村上・柴
田 2000：53）。また彼は、レイモンド・カーヴァーの小説を訳すときは「僕」
と「私」を少年時代か中年になってからかで使い分けているという。しかし、

「短編集一冊全部が「私」になっちゃうと、これはこれでけっこう疲れます」
とも言っている（村上・柴田 2000：53）。「私」ばかりでは疲れる―これは、

「私」がそれほど若くない、ある程度成熟してかしこまった語り手を村上に想
定させるから肩が凝っちゃうんです、ということかもしれないし、また村上
にとっての（彼が創作をするときの）一人称が「僕」だから、それを使うほ
うが村上にとっては自然なことだから、慣れないことをすると疲れるんです
よね、ということなのかもしれない。とにかく、ここから読み取れるのは、
翻訳の「僕」か「私」かは年齢だけで決まるわけではなく、村上の翻訳文に
は、中高年の「僕」もあり、若くても老成化した「私」もいそうだというこ
とである。

もし『キャッチャー』『ギャツビー』『ティファニー』の中の「僕」を、単
純に年齢で振り分けるなら、間違いなく「僕」なのは『キャッチャー』の高
校生ホールデンだけだったかもしれない。『ギャツビー』のニック ･ キャラ
ウェイ、『ティファニー』の “フレッド”（これは、ホリーが彼女の兄の名で
語り手の「僕」をそう呼んだ）は、30歳かそれを少し超えたぐらいだから

「私」でもおかしくない。事実、瀧口直太郎訳の『ティファニーで朝食を』
（1968）では、セリフでは「ぼく」と言いながらも、地の文 / 語りの一人称は
「私」になっている。これは、翻訳者が、ホリーの思い出を語っている30歳
の「私」と、彼女に出会った20歳そこそこの時の「ぼく」とを区別している
ためであろう。この「私」が語る瀧口の翻訳では、語り手を軸にした物語中
の時間の経過が明確になり、彼が、「ぼく」でいた頃、つまり無名作家だった
時と、もっと分別がついていそうな現在の「私」とは別人であるというよう
な印象が強くなる。村上のように語りもセリフも「僕」の場合は、語り手の
思い出がまだそんなに遠いものではない、もしくは、現在の「僕」はあの時
の「僕」のままだというような感じが出てくる。
『ギャツビー』の一人称は、野崎孝訳（1974）も「ぼく」である。冒頭で

「ぼくがまだ年若く、いまよりもっと傷つきやすい心を持っていた時分に……」
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（p.5）とあるように、現在の語り手はもう若くないと仄めかしているにもか
かわらず、である。ギャツビーの物語は、「僕」（村上訳）も「ぼく」（野崎
訳）にとっても遠い昔の話ではない。ここでは、32歳の「僕」「ぼく」が、30
歳の時に起こったことを語っている。まだわずか２年前のことなのだ。ここ
での「僕」「ぼく」は、わずかな期間を経て「私」に変わるような性質のそれ
ではないのかもしれない。

４．２　「僕」の男性性
４．２．１　『キャッチャー』の場合

次に、「僕」または「ぼく」の一人称小説のジェンダー性を、その「語り手
＝主人公」の視点から照らされる人物像によって、検証してみよう。まず、
村上の『キャッチャー』は、「僕」から「君」に対して語りかける物語になっ
ている。村上と彼の翻訳の協力者でもある柴田元幸が、この「君」について
興味深い議論をしている。この「君」、原文での you は、原文では冒頭から出
てくるが、村上の訳で「君」は原文ほど頻繁に登場しない。日本語の「君」
は英語の you と比べて “目立ちすぎる”、つまり「君」と言うと、面と向かっ
て、わざわざ不自然に呼びかけているように聞こえるからだ。また、この
you、日本語の「君」は「僕であったり、僕でなかったりする」（村上・柴田 

2003：113）。つまり「僕」が「君」に転換し、オルターエゴ（もう一人の自
分）に呼びかけるような場面と、従来の「君」に語りかける場面とが訳し分
けられている。実は、この「君」は、「僕」自身に成り代わったりもする架空
の存在で、女の子についての意見も共有し合えるような「僕」と同年齢の男
の子と想定されているらしい。
『キャッチャー』で描かれる女性像の一つ、ナイトクラブでとなりに座った

３人組の女性たちは、語り手「僕」の男性性をまとった視点から語られてい
る。彼女たちは「相当醜い顔」で「阿呆みたい」で「底なしに鈍くさ」くて

「トンマ」で「箸にも棒にもかからない」「まったく羊羹なみの脳味噌」（村上
訳 116-120）なのだが、その内の一人がちょっとキュートなブロンドでダン
スが上手い。「語り手＝主人公」の「僕」、ホールデン ･ コールフィールドは、

「席に戻る頃には」「半分くらい彼女に恋をしかけていた」。そして、「女の子
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たち。ジーザス・クライスト。頭の脈絡がふっとんじまうんだ。嘘じゃない
よ、これ」（村上訳 122）と「君」に報告する。ホールデンは、女の子を品定
めする尺度として知性にこだわっているが、彼にとってほぼ唯一の特別な存
在ジェーンも、彼女がよく本を読む子だということ、ホールデンの亡くなっ
た弟で、彼がけがれなき存在として半ば崇拝視しているアリーについての話
が通じる、という記述以上には、彼女については具体的に何も描写されてい
ない。この話の中に、生身の知的な女性は一人も登場しないのだ。また、「僕」
の女の子に対する性的関心も、「あとにも先にも一度だけ、ネッキングに近い
とこまで行った」（村上訳131）というような表層レベルに留まっている。唯
一心の交流ができる妹のフィービーはまだ子供で、ジェーンも前述したよう
に、実際の姿も言葉も登場せず、現実感をもった存在とは言えない。「僕」か
らは、型通りの女の子の話が、「君」に向けて語られているだけだ。

４．２．２　『ギャツビー』の場合
『ギャツビー』の「僕」から女性に向けられる視点も、生身のエロスの対象

となるようなそれではない。『ギャツビー』の主要な女性登場人物は、「語り
手＝主人公」の「僕＝ニック」の遠い親戚のデイジーと、彼女の家で紹介さ
れたゴルファーのミス ･ ベイカーで、しかしどちらの人物も「僕」に与えた
印象の強烈さという度合いにおいては、この物語の中心人物ジェイ・ギャツ
ビーの足元にも及ばない。「僕」は中西部の裕福な一族に生まれ、同じような
出自をもつデイジーやその夫で同窓のトムを終始冷ややかに見つめている。

「僕」は彼らと同じ種類の人間であることを拒否する一方、軍隊経験を経て
持って生まれた才覚を生かし成り上がってきたギャツビーのほうに人間とし
ての真実味を感じるのだ。ミス ･ ベイカーは、デイジーの取りなしで「僕」
の一時的なデートの相手になるが、でも彼女とは「僕」が心底打ち込めるほ
どの仲にはならない。そこまでになる理由が「僕」にはないのだ。それより
も「僕」は、「僕」と同じ上流階級の軽蔑すべき人間たちの仲間入りを果たそ
うとして命を落としたギャツビーの運命に、強い憐憫を感じずにはいられな
い。もしギャツビーが生きながらえたなら、腐った上流階級の人間たちの間
で別の可能性を切り開いていったかもしれない、そんな幻のヒーローの登場
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を「僕」は夢見ていたかのようでもある。『ギャツビー』は、アメリカンド
リームを実現する寸前にその夢も自らの命も失った悲劇のヒーローの話で、

「女性＝デイジー」は、その夢がまやかしであったことを説明する役回りの一
部しか与えられていない。

４．２．３　『ティファニー』の場合
『キャッチャー』『ギャツビー』と比べ、『ティファニー』には、ステレオタ

イプの女性とは程遠い女性キャラクター、ホリー・ゴライトリーが登場する。
ホリーは、「僕」や周囲の男たちに生涯忘れられないほど強烈な印象を与え、
忽然と消えていく。ホリーもジェイ ･ ギャツビー同様、上昇志向に支えられ
てのしあがっていった人間だ。ギャツビーにとっては彼の理想の女性デイジー
を手に入れるのが人生の目標であったが、ホリーにとって男性はいつも自分
を上昇させる手段にしかすぎない。こういう女性像は、ふつう whore（あば
ずれ）などと呼ばれ、軽蔑の対象になるかもしれない。だが、「僕」のホリー
を見つめる目は柔らかで、彼は彼女を自由人として、おそらく性を超越した
存在として見ている。ギャツビーにとってのデイジーとは対照的な、誰のも
のにもならない、そういう自由な存在としての女性。こんなキャラクターは
男からも女からも、特に現代では好意的に受け入れられるだろう。「僕」とホ
リーは諍いなどを経て、物語のラストのほうでは「人と人の気持ちが深いと
ころで穏やかに通じ合うと、しばしば言葉でよりは沈黙を通して、多くを理
解し合えるようになるものだが、ホリーと僕もそのような段階に達していた
のだろう」（村上訳 105）というほどになっている。『ティファニー』には、
性を超えた存在としてのホリーのほかには、特筆すべき女性キャラクターは
出てこない。たとえば、マグ・ワイルドウッドは、派手な生活を送る、後に
ホリーのルームメートになる長身痩身のモデルの女性だが、戦時中に兵隊と
して戦っている人を揶揄するホリーに意見をするなど、至極まっとうな常識
人である。後に、ホリーと浮名を流していた大金持ちと電撃結婚し、また離
婚したことがゴシップ記事として世間で大々的に取りざたされるマグも、し
かしホリーのように「僕」の人間的興味を引くまでには至らない。

このように、同じ語り手「僕」でも、女性キャラクターに向けられた視線
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に多少の違いが見受けられるが、その語りには、「僕」自身の内面の動きに細
やかな描写が割かれるのとは対照的に、女性の内面描写はほとんど含まれて
いない。それはもちろん、一人称の語り手の物語構造上の制約のためでもあ
るし、これらのストーリーが男性としての「僕」の物語だからなのだろうが、
この一人称がもし「私」だったら、何かもう少し分別くさい空気が感じられ、
そうした、それ相応に成熟した「私」から語られる女性像は、多少は深みの
あるものだったかもしれない。むしろ、そういう深みをもつ女性像を提供し
ない原文に従った男性一人称として、「僕」が選ばれたのだと言えばいいのか
もしれない。男性一人称としての「僕」には、何か語り手としての、個別の

「女性」を真剣に描ききっていないという意味での「欠落」が免罪されるよう
な、そんな感じを抱かせる。そういう意味で、「僕」は女性を深いレベルで描
かない、女性と交わらない語り手を代表するのではないだろうか。前段で述
べたように、ジェンダー化された言葉には役割語的意味合いをもつものがあ
るが、男性ジェンダー化した語り手である「僕」が、女性をステレオタイプ
化しているのも、女性が自らに近しい相手として想定されていないからであ
ろう６）。

４．３　セリフの中の翻訳一人称
４．３．１　セリフの中の「僕」「おれ」

翻訳のセリフ（dialogue）の中のジェンダー表現は、いわゆる役割語として
の女性語、男性語であふれている。その傾向が一番顕著なのは、『ギャツビー』
である。この話の登場人物は男女とも、第一次世界大戦後に繁栄を極めたア
メリカの上流階級の、際立った性別役割分業の典型を体現している。特に、
上流階級に属する女性の生き方の典型はデイジーというキャラクターに投影
され、そのほか労働者階級の妻の座からの脱出を切望する女性が、デイジー
の夫トム・ブキャナンの愛人、マートル・ウィルソンとして登場する。この
階級とジェンダーを象徴するものとして、彼らのセリフの一人称はある。言
うまでもなく、日本語で使い分けられているさまざまな一人称は、原文では
すべて “I” となる。

デイジーの自称詞は「私」である。この「私」は、一般的な意味合いの
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「私」を出ない、何の主張も持たない「私」だ。デイジーは個性的な一人称で
描かれるキャラクターではない。「僕」がデイジーに会ってから聞く第一声

「私ね、幸せすぎて身体が、ま、マヒしちゃった」（村上訳 23）からは、彼女
の生活の様相のあるニュアンスが伝わってくる。「幸せすぎて」という自分の
言葉に、自身の身体が文字どおりマヒして「ま、マヒ」と彼女をどもらせて
しまうのだ。このセリフはもちろん逆説的な言い方で、しばらくして「僕」
はデイジーの口から「私はずいぶんつらい目にあったもので、すべてのもの
ごとを暗く考えるようになってしまったの」（村上訳 38）と聞かされる。で
も、この打ち明け話的な「不幸」も、何ら信憑性のないものだと「僕」はす
ぐに見破ってしまう。「僕」はデイジーがいかにも言いそうなセリフを次のよ
うに「引用」する。

　……案の定というべきか、その美しい顔に非のうちどころのない笑み
を浮かべて僕を見た。まるで「なんといっても私とトムは並ではない特
殊な社会（“ソサエティー” とルビ）に属しているのだから」とでも言う
ように。（村上訳 40）
�　 ...she looked at me with an absolute smirk on her lovely face as if she had 

asserted her membership in a rather distinguished secret society to which 

she and Tom belonged. （p.22）

これと同じ手法で、「僕」はデイジーとのほとんど初対面―親戚同士だ
が、遠縁でほとんど話したことがない―でのやり取りで、やはり彼女のセ
リフの「引用」を用いる。

　デイジーは、まるでとても気の利いた台詞を口にしたみたいに、もう
一度笑った。そして「あなたのほかに私が心から会いたかった人なんて、
この世の中に誰もいないのよ」とでも言いたそうにまじまじと僕を見上
げ、手をひとしきり握った。（村上訳 23）
�　She laughed again, as if she said something very witty, and held my hand 

for a moment, looking up into my face, promising that there was no one in the 
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world she so much wanted to see. （p.13）

デイジーのセリフと振る舞いの大仰さは、そのまま彼女の言葉の内容のな
さを示している。

トムには、彼自身の発する一人称に対して、ニックが抱くトムのイメージ
から選ばれた一人称があり、それがやはりニックによるトムの「引用」とし
て語られている。

　「かくかくしかじかの問題について、おれが何か意見を述べたとして
も、それを最終的な結論だと思わないでほしいんだ。おれが君より力が
強くて、格上だからという、ただそれだけの理由でね」と言わんばかり
なのだ。（村上訳 20）
�　“Now, don’t think my opinion on these matters is final,” he seemed to say, 

“just because I’m stronger and more of ta man than you are.” （p.11）

上記の「引用」の直前に、ニックはトムについて、巨大な筋肉の持ち主で、
傍若無人、高みから人を見下ろすようなところがある、と言っている。そん
な人物像にふさわしいのは、ニックにとっては「おれ」なのだろう。ニック
は、トムが「僕＝ニック」と同じであるわけがないとつぶやいているようで
ある。しかしトム自身は、公の席や内輪の話の中では、一貫して「僕」と言っ
ている。たとえば、「僕のつきあっている女に会ってほしいんだ」（村上訳51）
と言って、あまり気乗りのしないニックをニューヨークに連れ出す。トムは、
デイジーをめぐってギャツビーと激しく対峙する時も、怒鳴り出してからで
さえ一貫して「僕」と言っている。

　「デイジーは僕のもとを去ったりはしない！」、……。
�　「結婚指輪だってどこかからかっぱらってこなくちゃならないようなけ
ちなペテン師のところに、僕を捨てて走るわけがあるものか」（村上訳
243）
　“She is not leaving me!”... 
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�　“Certainly not for a common swindler who’d have to steal the ring he put 

on her finger.” （p.140）

しかしこの後、激昂したトムは、ギャツビーに対して、少し前まで自称詞
「僕」と対になる「君」と呼んでいたのを、ついに「お前」「こいつ」に切り
替える。

　「だいたい、お前はいったい何ものなんだ？」、……。
　“Who are you anyhow?” （p.141）

　「こいつとそのウルフシャイムってやつはな、ここニューヨークとシカ
ゴでぱっとしないドラッグ・ストアを片端から買い上げて、大っぴらに
エチル・アルコールを売っているんだ。……」（村上訳243）
�　“He and this Wolfshiem bought up a lot of side-street drug stores here and 

in Chicago and sold grain alcohol over that counter... ” （p.141）

この言葉遣いの変化は、トムが怒りのあまり紳士然とした態度を完全に放
棄したことをよく表わしている。英語でも雰囲気は伝わるが、でも Who are 

you anyhow? からは、訳文の「君」から「お前」への切り替わりほど露骨な
変化は伝わってこない。この二人称の変化はまた、トムが言葉遣いを乱暴に
させながらも、自身については「僕」と言い続けていることとも対照を成し
ている。ニックから見ていかにも「おれ」と言い出しそうなトムは、実は、
自分の上流階級の出自をギャツビーにつきつけるために「僕」を使い続けて
いるのではないだろうか。また、トムの「僕」は、トム以上に自分を上流階
級として演出しなければならないギャツビーの自称詞「私」とも対比されて
いると思われる。トムが「お前」「こいつ」と言い出すのは、ギャツビーを自
分と同等の階級とみなしていないからだが、それ以上に、彼の場合、たとえ
野卑な言葉遣いをしたとしても、ギャツビーと違って、「お里が知れる」と言
い出される恐れはないからだ。せいぜい「僕」のポジションさえ確保してお
けば、彼は自分の元々の階級性を保っていけるというわけである。
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そんなトムでも、冷静さを失いだしてからは、ニックが想像したような「お
れ」的な地を出し始める。ギャツビーとデイジー、トム、ニック、ジョーダ
ン・ベイカーと二手に分かれて車に乗りニューヨークに繰り出す場面がある。
途中でトムの愛人マートルの夫ジョージ・ウィルソンの自動車修理所で給油
に立ち寄るトムに、ウィルソンは具合が悪くて何もやる気がおきないとこぼ
して動こうとしない。そんな彼にカッとなったトムは、「じゃあ俺が自分で 

［ガソリンを］ 入れりゃいいのか」と言い放つ。ここでのトムの「俺」は、自
動車修理業のウィルソンに向けて使われた人称詞である。ウィルソンが憔悴
していたのは、妻が浮気をしていたことに気付いたためだが、よもや上客で
あるトムがその浮気相手だとは物語の最後の最後になっても気づかない。こ
の後、ニューヨークからの帰り道、行きに立ち寄った修理工場に人だかりが
しているのに気付いたニック、ジョーダン、トムが様子を見に行く。すると、
マートルが暴走してきた車に轢き殺され、ちょうど警察が目撃者に聴取して
いるところだった。その暴走車がギャツビーとデイジーの乗った車だと思い
当たったトムは、茫然自失の状態のウィルソンに向かってこう叫ぶ。

　「どんな車だったか、教えてもらう必要はないぞ！それがどんな車だっ
たか、俺は知ってるんだ！」（村上訳 254）
�　“You don’t have to tell me what kind of car it was! I know what kind of car 

it was!” （p.147）

　「いいか、よく聞くんだ」とトムは相手［ウィルソン］ を軽く揺さぶり
ながら言った。「俺はたった今ニューヨークからやって来たばかりだ。例
のクーペをお前のところに運んできた。今日の午後に運転していたあの
黄色い車は俺のものじゃない。わかったか？……。」（村上訳 255）
�　“Listen,” said Tom, shaking him a little. “I just got here a minutes ago, from 

New York. I was bringing you that coupe we’ve been talking about. That 

yellow car I was driving this afternoon wasn’t mine, do you hear?...” （p.148）

ここでの「俺」は、「僕」を気取る必要のない話し相手であるウィルソンに対
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しての「俺」であるとともに、デイジーとギャツビーのこと、さらにマート
ルの事故で動揺したトムの、焦りと怒りを含んだ「俺」、非常時にあらわにな
る素（す）の人格としての「俺」ではないかと思われる。その意味で、トム
の人称としてニックが想像の中で「おれ」を選択した直感は当たっている。

４．３．２　セリフの中の「あたし」
もう一つ、印象的な一人称は「あたし」である。これは、まずは２種類の

人物像に使われている。一つはトムの愛人マートル、もう一つはその夫、前
述の自動車修理工ウィルソン。女性と男性。ウィルソンは、ギャツビーを妻
の浮気相手と取り違え、かつ彼を妻を轢き殺した犯人と思い込んで、銃で撃
ち、自らの命も絶つ。マートルは不貞の妻で、実はギャツビーではなくデイ
ジーが運転していた車にぶつかり命を落とすので、そのような最期は自業自
得のようでもあるが、不貞のもう一方の当事者、デイジーの夫トムの身は結
局は安泰―愛人を突然の事故で失った一時的な悲しみはあるにせよ、デイ
ジーを失わずにすむ―なのだから、マートルも悲劇に見舞われた一人と言っ
てさしつかえない。ここでは嘘や虚栄にまみれ、自らの非を認めないまま生
きながらえる上流階級のカップルと、ひなびた生活から抜け出そうともがい
て夢破れ、挙句の果てに命を落とす下層階級の夫婦とが鋭く対比されている。

「僕」から見ると、これらのどの人物も人間的な尊厳と魅力を欠いており、そ
れだけにギャツビーの偉大さ greatness が際立つのである。

さて、話は遡るが、ウィルソンは、物語で最初に登場した時、トムとの会
話でこう言っている。

　「車はいつ売ってもらえるんでしょう？」
　「来週になる。今うちのものが手を入れているところだ」
　「やけに時間がかかるじゃありませんか」
�　「そういう言い方はないだろう」とトムは冷たい声で言った。「もし君
がそのようにとるのなら、よろしい。こちらとしても、ほかのところで
車を売ることを考えよう」「いや、何もそんなつもりじゃ」とウィルソン
はあわてて弁解した。「あたしはね。ただ―」（村上訳 53）
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　“When are you going to sell me that car?”
　“Next week; I’ve got my man working on it now.”
　“Works pretty slow, don’t he?”
�　“No, he doesn’t,” said Tom coldly. “And if you feel that way about it maybe 

I’d better sell it somewhere else after all.”
　“I don’t mean that,” explained Wilson quickly. “I just meant——” （p.29）

おそらくこの「あたし」は顧客であるトムを丁寧に待遇するための言葉遣
いである。しかし、これが決して「私」とならないのは、そこまでのかしこ
まりが、この人物像にふさわしくないからだ。

妻のマートルも同じ自称詞を使う。この場合は、ウィルソンのような顧客
に対する卑屈さではなく、修理工場でニックが目を留めた強烈なバイタリ
ティー、それがトムに囲われたニューヨークのアパートでは「見事なばかり
の尊大さ」（村上訳 62）に切り替わる、そのたくましさと下卑さとを表して
いる。マートルは、妹のキャサリン、アパートの隣人ミセス・マッキーとの
おしゃべりの中で自分とウィルソンとの結婚についてこう愚痴をこぼず。

［ミセス・マッキーに向かって］
�　「ところが、あたしはそいつ［夫・ウィルソン］と結婚しちゃったのよ
ね」、マートルはちょっと含みのある言い方をした。「そこが大きな違い
なのよ。あなたの場合と、あたしの場合との」……。
�　「彼と結婚したのは、紳士のように思えたからよ」と彼女はようやく
言った。「礼儀作法を心得た人に見えたの。でも本当はあたしの靴をなめ
るのにも値しないようなやつだったんだけど」（村上訳 69）
�　“Well, I married him, ” said Myrtle ambiguously. “And that’s the difference 

between your case and mine.”...
�　“I married him because I thought he was a gentleman,” she said finally. “I 
thought he knew something about breeding but he wasn’t fit to lick my shoe.” 

（p.39）
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このマートルの「あたし」は、デイジーの「私」とも対比される。この二
つの人称詞の間にあるのは、階級差と、さらにそこから生じた運命の悲喜劇
の温度差である。しかし、二つのキャラクターの間の差は、一見対称的だが、
実は紙一重だともいえる。「あたし」は、甲斐性のない夫に見切りをつけ、ト
ムとの逃避行がかなうのを切望しつつ、ただじっと待っているだけに終わら
ない。トム夫婦の夕食時に執拗に電話をかけ、後でトムに頬を張られてしま
うまでとことん彼を問い詰める。「私」は、結婚して間もない頃から夫の不貞
に悩まされるが、おそらく離婚を切り出すまでは夫を追及したりしていない。
自分の結婚生活の不幸を、「僕」にちらりとこぼす程度にしか自ら行動を起こ
さない。しかし「あたし」と「私」のこの差も、人生を託す男性によってし
か自分の未来を切り開けないという点で五十歩百歩である。「あたし」も「私」
も自分の物語を語る一人称にはなりえていない。

さらに、「あたし」を使う人物像はもう二人いる。一人がミスタ ･ ウルフ
シャイム、ギャツビーのビジネス ･ パートナーである。トムがギャツビーを
罵倒するときに出てきた名前だ。「僕」は、亡くなったギャツビーの葬儀に彼
を呼ぶため、ニューヨークに直接ウルフシャイムを訪ねる。ウルフシャイム
はギャツビーとの最初の出会いについてニックに語る。

　「……。［キャツビーは］ もう二日ばかり何も口にしていなかったよう
でした。『こっちに来て一緒に昼ご飯を食べませんか』とあたしは声をか
けました。……」。
　「あなたは彼に職を与えたわけですか？」と僕は尋ねた。
　「職を与えたどころじゃない！あたしが彼を作ったんですよ」
　「ほう」
�　「まったくのゼロから彼をあたしが育てました。文字どおりどぶから拾
い上げたわけです。」（村上訳 307）
�　He hadn’t eat anything for couple of days. ‘Come no have some lunch with 

me,’ I said.... 

　“Did you start him in business?” I inquired.

　“Start him! I made him!”
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　“Oh.”
　“I raised him up out of nothing, right out of the gutter.” （p.179）

この「あたし」は、野崎孝訳（1974）では「あっし」となっている。この野
崎訳ほどではないにしても、村上訳の「あたし」も十分に怪しげな雰囲気が
出ている。「あたし」は女性が使う場合と男性が使う場合とで、また、それを
使う人物像の違いによって使い分けのきく人称詞である。
「あたし」は『ティファニー』でも、男性一人称として使われている。俳優

エージェントらしい男で、最初にホリーに目をかけ、女優として売り出そう
としたことがある O.J. バーマンが「あたし」と自称する二人目の男性だ。

　「あたしがあの子を掘り出したんだよ。サンタ・アニタでね。毎日競馬
場をうろついていた彼女に目をつけたんだ。目をつけたといっても、あ
くまで仕事の上のことだけどな。……でも彼女にはきらりと光るものが
あったね。あたしにはそいつがわかる。そう、ひしひしと感じるんだ。
……。今でもまだ、彼女がどこからやってきたのかは不明だ。誰にも永
遠にわからないだろうというのが、あたしの推測だ。……」。（村上訳 41）
�　“I’m the first one saw her. Out at Santa Anita. She’s hanging around the 

track every day. I’m interested: professionally.... But stylish: she’s okay, she 

comes across.... I still don’t. My guess, nobody’ll ever know where she came 

from.” （p.148）

ここでも、村上訳「あたし」は、俳優エージェントという特殊な世界を知る
人物の色付けに使われている。瀧口直太郎訳（1968）では、O.J. バーマンは

「わたし」となっていて、言葉遣いも全体的に丁寧である。人称詞によって、
人物像の造型がずいぶんと変わるものである。

村上の翻訳では、どの作品においても使用されている一人称は「私」「僕」
が多く、「あたし」「おれ」はごくわずかだが、そういった人称の使い分けだ
けでも人物の性格が効果的に演出されている。英語の “I” ではこうはいかな
いだろう。村上の訳出で唸らされるのは、『ギャツビー』のトムが「僕」だっ
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たり「おれ」だったり、場面や人物の精神状態によって巧みに、また的確に
使い分けられているところだ。こういった人称詞使用の変化が彼の翻訳文に
多いのは、原文に “I” が頻出するからだろう。これがもとから日本語で書か
れた文であったら、日本語では一般的に一人称が出ることが少ないのである
から、それを違う形に使い分けるほどにはならなかっただろう。そういう意
味で、村上の翻訳のセリフ中の一人称は、日本語小説で用いられる以上に、
多様な意味と用法が生きることになったと言える。

５．翻訳が克服すべきジェンダー表現のありか

一人称をさまざまに使い分けて、人物像をセリフだけで浮かびあがらせる
ことができるという点で、村上による日本語の翻訳は、英語で書かれた原作
以上に表現上の強みが加わったと言えるかもしれない。男性一人称「僕」で、
語りと登場人物の関係や距離感を自然な形で仄めかすことができるとしたら、
それだけで原文の表現を超える作品が成立する可能性さえある。たとえば

『ギャツビー』と『キャッチャー』では、「僕」が女性のステレオタイプを描
くのは、まだ「私」のようには女性に関心を示せないからだと（本の中で実
際言っているわけではないが）言えそうでもある。このように、村上の翻訳
の「僕」や「あたし」は、原文の場面や人物像を、その人称詞だけでよく伝
えるものになっている。しかし、翻訳や創作におけるジェンダー表象につい
ての問題、繰り返しになるが、性別役割のステレオタイプを誇張し反復する
可能性と危険性について看過することはできない。では、村上が原書を忠実
に訳した結果が、そういうジェンダーステレオタイプの強化に加担するかも
しれないということをどう考えるべきだろうか。

村上にとって幸いなことの一つは、彼の翻訳の読者の多くが、彼の創作の
読者でもあることだ。村上の読者は「僕」一人称のディタッチメントという
性質を肌で知っている。女性のみならず、登場人物のだれとも交われない

「僕」に、その性質をそうとは意識せずに共感し、村上の固定読者になった読
者もいるだろう。しかし、村上の小説は進化している。風丸（2006）は、『ス
プートニクの恋人』（1999）で、それまでの安定した一人称「ぼく」による
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語りが、三人称と混在し始めるという現象が決定的になったと指摘している
が、これは同時にジェンダー化された一人称の、無性的三人称との共存また
は交代を意味する。『スプートニクの恋人』には、「ぼく」という語り手が登
場はするが、物語の中心はすみれとミュウという女性たちの性的トラウマや
同性愛的関係をめぐる出来事で、「ぼく」の語りの地位は彼女たちの視点や三
人称的語りに頻繁に取って代わられる。渡辺みえこは、「ほく」は脇役の語り
で、その存在を主張せずに女二人の聞き役に徹しているといい、「ぼく」の男
性ジェンダー性については言及していないが、「『ぼく』は、女と女の性愛を
承認し、可視化し、歴史への参入を促す八十年代以降の審級者である」と述
べている（渡辺 2009：76-84）。村上の「ぼく」は、反フェミニスト的な男性
中心思想、異性愛主義などを反転させる可能性をもつということである。ま
た、れいのるず秋葉かつえは、村上の小説が『ノルウェイの森』（1987）以
降、『1Q84』（2009）にいたるまでに「ディタッチメントからコミットメン
ト」を描くことへとその作品世界の質を変貌させてきたこと、その会話文の
中の「女ことば」のパターンが変化してきたこととを関連づけ、結果として
作品中の女性のことばに「過剰なステレオタイプ化からの後退」が観察され
ると指摘している（れいのるず秋葉 2014）。このような村上作品における流
れが確かなものであれば、同じ流れに沿ってなされたと予測される同時期の
村上の翻訳作品にも、同様の変化が見られるかもしれない。それについては、
次の機会に明らかにしてみたい。

［注］
１）村上は、自身の文体を生み出す過程で「それまで日本の小説で、ぼくが読んでいたも

のとまったく違った形のものになった」（河合・村上 1998：81）こと、つまり従来の
小説文体からかけ離れたものという意味で「ディタッチメント」と述べている。

２）ここで風丸（2006）は、吉本隆明が自著『遺書』の中で村上の文体をオーソドックス
だと述べている、その理由を解説することによって「翻訳文体」の所以を明らかにし
ようとしている。

３）「忘却された起源」とは、柄谷行人（1988［1980］）『日本近代文学の起源』で一貫して
述べられている考えで、日本におけるものの見方、認識および思考法が近代を境に転
換してきたことが、時代を下ると人々には自明のこととしか捉えられないことを意味
する。
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４）中村桃子（1995；2001、2007など）は、その一連の著書の中で「女性語」を規範もし
くは言語イデオロギーとして定義している。Inoue （2005）も「女性語」を規範ととら
える考え方を示し、Saito （2010、2021）は、女性作家が半ば強いられた「女装」文体
でいかに自らの作品世界を作り上げていったか、また規範としての「女性語」と言語
政策の関係を論じている。このほか日本語とジェンダーの問題に関して、れいのるず
秋葉（1993、1995など）は1970年代のアメリカの言語改革運動、1980年代以降の「言
語と性差」研究を日本に紹介しフェニズムと日本語について提言を行い、遠藤織枝

（1997）は、辞書における女性関連の語義や用例の偏りや性差別を指摘し、また宇佐美
まゆみ（1997）は、性差別語も含めた言葉の変革による社会変革の可能性を論じてお
り、これらの研究も参照されたい。

５）Genette は、物語言説に焦点をあて、物語言説における時間 time、叙法 mood、態 voice

を軸に分析する方法論を提示し、語り手の問題は、たとえば、物語言説の叙法に関し
て問う場合は、物語内容が誰によって語られているのか、物語中の主人公なのか、外
部の第三者なのか、というような問いとして設定される。態に関しては、語り手が作
中に登場人物の一人として存在するのか否か、というような設問が想定される。

６）金水（2003：41-43）は、ステレオタイプ化の説明の中で「相手が自分にとって深く関
与したい人物かどうかによって」一般的なカテゴリーにあてはめる、つまりステレオ
タイプ化するか、あるいはステレオタイプではない個人の特徴に着目するかが決まる、
と言っている。また、こういった女性をカテゴリー化した男性視点による女性描写に
ついては、フェミニスト文学批評『男流文学論』（1992）などに詳しい。
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