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【【第第９９回回年年次次大大会会基基調調講講演演】】  

日本語ジェンダー学会第９回年次大会 

基調講演「源氏物語の背景にあるもの」 

山折哲雄（国際日本文化研究センター名誉教授） 

私が『源氏物語』の中で、その 54帖全体の中で、一番関心を持っておりますのは、冒頭

の葵上をめぐる強烈な人間関係、男女の間に繰り広げられる濃密な三角関係、ということ

にあります。 

あの時代に、なぜこれ程しつこい、濃密で執念深い、男女の三角関係を描いたのか。そ

の文化的背景は一体どのへんにあるのかということです。それは本当に日本人我々の美意

識、今日の美意識と合致するものであるのかどうか。そういう関心が、私にはありました。

そういうところで、「三角関係」の話からまず最初は申しあげてみたいと思います。 

ご承知のように、光源氏が最初に正妻としたのが葵上であります。やがて出産の場面を

迎えます。それが大変な難産だ、ということになります。なかなか子どもが生まれないん

ですね。そのうち周辺に噂が立つようになります。それは、葵上にある人間の物の怪が取

り憑いたために、そのために子どもが生まれない、それで難産で苦しんでいるんだ、とこ

ういう噂が立ちます。 

心配になった夫の光源氏は産褥で苦しんでいる妻の葵上を見舞う、印象的な場面なんで

ありますが、だんだんその葵上の顔がかつての恋人、捨ててしまった恋人の六条御息所の

顔に似てくるんであります。それで、思い悩むっていう場面が出てきます。 

つまり、ここで『源氏物語』の冒頭に出てくる三角関係の基本的構造が現われているん

ですね。男の主人公、光源氏とその光源氏の愛を奪い合う二人の女、六条御息所と葵上、

とこういう関係であります。正妻は葵上であります。 

当時、六条御息所は、源氏に疎まれて別の所に住んでおり、その六条御息所の物の怪が、

葵の上に取り憑く。六条御息所はまだ生きておりますから、これ、生き霊が取り憑くんで

すね。その状況を見て、光源氏は密教の加持祈祷僧を呼ぶわけです。加持祈祷僧の霊験、

霊力によってその物の怪を駆り出す、悪霊払いの儀礼を展開するわけです。その、悪霊払

いの儀礼というのが、密教の修法に基づく儀礼なんです。どういうことをやるかって言う

と、その病室の隣の部屋に五大明王を並べるわけです。五大明王の像を並べて、その前で

加持祈祷僧たちが護摩を焚いて真言陀羅尼を唱える。激しい加持祈祷の儀礼が展開されま

す。紫式部はこれを克明に描いております。その結果、葵上に取り憑いていた六条御息所

の物の怪、怨霊が駆り出される、その駆り出された怨霊を身に引き受ける下級の女房が、

その産褥にはべっています。その女房達が駆り移されたといって騒ぎ始める。これで悪霊

払いが完了する。こういう描写になっております。これが、あの、『源氏物語』の比較的

冒頭の部分に出てくる、光源氏をめぐる男女の三角関係で、そのドラマが凄まじい状況を

映し出している―よく引用される場面であります。 

この三角関係というのは、今日はあまり詳しくは申し上げる時間がございませんけれど

も、『源氏物語』54帖の全編にわたって重層的に繰りひろげられていくんですよ。光源氏

はその後、葵上が亡くなった後、紫の上と女三宮を正妻にします。つまり三人の女性とつ
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ぎつぎに正式に結婚していることになります。 

ところが、ただ今申しあげた葵上は、物の怪を駆り出す加持祈祷が成功した直後、子ど

もの夕霧を出産いたします。これで、めでたしめでたしになるはずなんですけれども、そ

のホッした間にですね、せっかく子どもの夕霧が誕生したにもかかわらず、それを生んだ

葵上は息を引き取ってしまう。結局、六条御息所の物の怪によって取り殺される。 

ここからしてもその三角関係の凄まじさというものがわかる。その葵上が亡くなった後、

つぎの正妻になるのが紫の上。光源氏が無理矢理正妻にするわけですね。その紫の上が正

妻になっている時に、今度は女三宮を妻にする。天皇の意向を入れて自分の妻にする。そ

こで発生するのが、新たな三角関係であります。 

六条御息所はやがて死にますけれども、死んだ後もその執念の思いは物の怪となって紫

の上に祟る。それが原因になって紫の上もやがてこの世を去る。物語が進行するにつれて三

角関係がトグロを巻くように、渦巻き状をなして『源氏物語』全編の主要なテーマになって

いく。私はそう思います。 

もしもそうだとすると、そのどうにもこうにもならない、地獄図絵のような人間関係の愛

憎をどのようにして解放するのか、そこに登場する人間たちをどのように救うのか、次にそ

のような問題が出てくるわけです。そこで大きな役割を果たすものの一つが加持祈祷の儀礼

なんです。 

その加持祈祷の場面ではまず、不動明王を中心とする五大明王の像、もしくは、絵像を並

べ、護摩を焚く、そして真言陀羅尼を唱える。これを五壇の御修法とこう言っております。

源氏物語の中に繰り返し出てくるのはこの五壇の御修法であります。病気になったり、死病

に取り憑かれたり、あるいは流行病が発生したり、この地上に異常な事件が起こったりする

ような時、その原因は誰かの物の怪である、という病理診断が下される。これがあの王朝時

代の常識でした。つまり『源氏物語』が描かれた時代の貴族たちの美意識であると同時に、

宗教意識をも同時に表していたということになります。 

面白いのはですね、この物語の中で語られている御息所、葵上、光源氏の三人をめぐる

フィクショナルな三角関係―、それとまったく同じ状況が当時の政治的な事件の中でも展開

していたということであります。そのことが紫式部によって書かれた、『紫式部日記』の冒

頭に出てきます。 

この『式部日記』の冒頭も出産場面で始まるんですよ。これは、偶然でしょうか。私は必

然だったと思いますね。それはなぜか、なぜ出産場面がそこで重要な問題になるのかという

と、当時の王朝政権にとってはそれが王権の誕生を象徴する重要な場面だったからだと私は

思っております。 

そういう点で、『式部日記』が当時の実際の政治的な事柄を描写する中に出産場面を持ち

出しているところが重要であり面白いと、かねて思っているんです。その当時の政治的な背

景はどういうものだったのか、それが『式部日記』の中にどのような形で出てくるのかとい

うことが次のテーマになります。 

当時、紫式部が仕えていた主人が周知の藤原道長であります。道長は兄の道隆の死後、

権力を奪って自ら藤原政権の頂点に立った。独裁政権を確立するわけであります。 

その兄道隆の娘が定子で、これが一条天皇の中宮になるんですが、やがて早く世を去り
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ます。そのあと道長が兄の政権を奪って太政大臣に進み、今度は自分の娘彰子を一条天皇

の中宮にするわけです。 

その自分の娘である彰子に皇子が誕生して後一条天皇になるわけですね。だから道長は、

自分の王権を確立するためにどうしても自分の実の娘を中宮ないしは皇后にして、男子を

出生させなければならない。そういう野心が、道長の中にあったわけで、その欲望を着々

と実現していくんです。道長というのはすごい男ですね。 

今日の日本の政治家は、よく織田信長を恐れ、高く評価してますけれども、しかし考え

てみると信長によって日本の政治を語ってもその本質は見えてこない。それを見通したり

検証するためには、私は道長の方がはるかに重要な人物だと思っております。 

平安時代 350 年、江戸時代 250 年というのは、日本の歴史の中では長期にわたる平和を

実現した時代でありますが、そのような政治の仕組みをつくった秘密を理解するためには、

どうしてもこの道長政権というものの本質を知る必要があるのではないかと私は思ってお

ります。 

その第一着手として道長がやろうとしたことが、娘を皇后にして、中宮にして自分の孫

に当たる人間を天皇にして外祖父になる。そしてこれに成功するわけです。 

その自分の娘の彰子が中宮になって、最初の皇子を出産する場面がこの『紫式部日記』

の冒頭に出てくるのであります。この時も難産で苦しむんですね。苦しんでいるうちに、

これは何者かの物の怪が取り憑いたんだという噂が立つ。 

噂が立ってやがて道長の主導のもとに加持祈祷僧を招いて五壇の御修法が行われる。病

室の隣の部屋で不動明王をはじめとする五大明王を飾って、その前で護摩を焚いて真言陀

羅尼を唱える。『源氏物語』の場合と全く同じことをやっている。そのことによって悪霊、

すなわち物の怪が彰子の体から駆り出されるという場面ですね。皇子が無事出産するわけ

であります。 

これが後の後一条天皇であります。この時の道長の得意、思うべしですね。物の怪が取

り憑いて、皇子が出生する場面で彰子が苦しんでいる。それを駆り出すために密教僧が総

動員されている。この構造が『源氏物語』の冒頭に出てくる先ほど申しました、葵上出産

の場面とそっくりそのまま同じなんですよ。 

ここはですね、『源氏物語』の基本構造を示しているところで、当時の王朝政権の政治

の基本構造とも対応するという説が出てくる所以であります。そういう歴史学者もおいで

になるわけです。 

ただ、その構造を子細に見ていくと、今申しあげたように非常によく似ているんですけ

れども、しかしそこに異なっている点が二つあります。『紫式部日記』という歴史的な文

書の中に表れている人間の三角関係と、『源氏物語』という物語文学の中に表わされてい

る三角関係―それは構造的には全く同じなんでありますが、しかし表現の仕方についてみ

ていくと異なっている点が二つございます。 

一点は、物の怪の正体が「物語」においては明らかにされているけれども、「日記」で

は明示されていないということです。つまり『物語』では六条御息所の怨霊、生き霊が取

り憑いておるということで、物の怪の正体、つまりその病原体が明らかにされているとい

うことですね。 

それに対して『紫式部日記』の冒頭に出てくる彰子の出産場面では物の怪の正体は明ら
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かにされておりません。明らかにされておりませんけれども、前後の状況からしてその物

の怪の正体が定子であることはまず間違いない。 

一条天皇の最初の中宮が道隆の娘の定子であります。『枕草子』のあのサロン、文学サ

ロンの主人公の役割を果たしたのが藤原定子であります。中宮ですから藤原の姓はありま

せんが。 

道隆一族が没落した後、定子が亡くなった後、今度は道長の娘の彰子が現れて、紫式部

を中心とするサロンが新たに展開していく。この時代的な落差が問題なわけですね。 

だから当然当時の人々は、彰子が出産する時に苦しんで物の怪が取り憑いたという噂が

立てば、その物の怪の正体は定子であると誰しも思っていた。だが定子はとにかく中宮の

地位に就いた人ですよ、その名をあからさまに「日記」に記述することは憚られる。 

この違いです。これが歴史的な文書と物語文学における記述の仕方の違い、しかし背景

にある思想は全く同じであります。これが第一点。違うといえば違う側面です。 

 もう一つの違う側面というのがですね、『源氏物語』の方で葵上が難産で苦しむ場面が

あります。そこで祈祷僧がやって来て護摩を焚くことを申しましたが、その場面で作者は

護摩の中に芥子の実を投じさせています。真言密教僧に芥子の実を投じさせている。 

そうするその芥子の実が護摩の火に焚かれ、その匂いが宙を飛んで、御息所のところま

で飛んで行く。御息所がふと気がつくと、自分が着ている着物に芥子の匂いがする。 

そこで彼女は自分の執念が、物の怪になってライバルの葵上に取り憑いたということに

気づき、恥ずかしく、情けなく思う。それで深く反省する場面が出てまいります。 

 これはすごい描写ですよ。現代的というか心理的な表現としてもさすが紫式部だなと

思わせる場面ですね。芥子の実といったら麻薬であります。もちろん当時の密教僧は加持

祈祷を行う時にそういうことをしていた。神秘的な体験を誘い出すために、護摩の中に芥

子の実を投じていた。そういう事実はあったんです。 

そういう点では、当時の真言密教僧というのは医師であると同時に魔術師でした。魔術

師としてそういう麻薬の世界に通じ薬草の知識をたくさん持っておりました。芥子の実を

投じたということは十分に考えられることであります。 

そういうことを紫式部はちゃんと承知したうえで、その芥子の実を巧みに物語の中に登

場させ、そのことを通して、人間の嫉妬感情の深さ、罪深さのようなものを象徴的な形で

表現しようとしていた。ここのところはやはりすごいですね、紫式部は。ところがね、そ

れに対して先ほど申しました『紫式部日記』の冒頭の加持祈祷の場面では芥子の実は出て

こない。実際どうであったかというのはこれまた客観的に検証をしなければならないとこ

ろでありますけれども。 

もしかすると「物語」の方に芥子の実を持ち出したのは、紫式部のイマジネーションが

作り出したのだったのかもしれない。そこのところはよくわかりませんけれども、とにか

くそういう点が違います。微妙に違っている。物語と歴史的文書の間にそういう相違点が

あるということを申しあげておきます。 

しかし、その基本構造は、全体として見ますとやはり共通している。『式部日記』とい

うのは、藤原道長政権の王権誕生の物語として読める。道長という権力者のそばにはべる

人間として、キチンと記録しておかなければならない事件、つまり出産の場面を克明に記

録しているわけです。 
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それに対して、『源氏物語』の方はどうかというと、葵上を中心とする三角関係の問題

が、王権誕生の物語としてよりはむしろ男女のドロドロした三角関係の物語、愛憎を巡る

地獄図絵のような世界を全面的に浮かび上がらせる形で記述されている。この違いがある

わけであります。 

 さて、そういうことを前提にして次の問題に入っていきたいと思います。実は先ほどか

ら何度も申しあげております、五壇の御修法についてです。物の怪が憑いた時、どうして

悪霊払いをするのかと考えますと、当時の貴族社会の常識では、これはまずはじめに真言

密教僧に任せる以外にないということになっている。加持祈祷によって悪霊払いの儀礼を

行うことが貴族たるものの心得になっていました。そうすることによって三人の人間関係

の間に入ったひび割れを修復できると考えたわけであって、それは一種の救済装置として

の密教儀礼なんです。その道具立てとしてまず五大明王が非常に重要な役割を演じている。

さらに真言陀羅尼を唱え、護摩を焚く。さらにこれに加えてそのような密教儀礼において

は曼荼羅を掲げていた。これが重要なことなんであります。胎蔵界曼荼羅(タイゾウカイマ

ンダラ)、金剛界曼荼羅(コンゴウカイマンダラ)という大儀のものをですね、里内裏とはい

えそのお屋敷に運んで行く。それはそれで大変だったと思うんです。五大明王の像を運ぶ

だけでも大変ですけれども、これはもう当時の貴族の屋敷にはキチンと用意されていた。

別に密教寺院から運ぶ必要はなかったんでありますが、曼荼羅となると、最も重要なご本

尊であります。そういう道具立ての中で、この五壇の御修法が行われる、この五壇の御修

法による加持祈祷のシステムというものを最初に作ったのは誰かというと、これが空海な

んです。『源氏物語』が書かれる一世紀半ほど前、すでに空海は時の天皇、嵯峨天皇の勅

許を得て、内裏のど真ん中にですね、この五壇の御修法を行うためのセンターを作ってお

ります。それを真言院といったのですね。内裏のど真ん中と今申しあげましたけれども、

紫宸殿や清涼殿のすぐ隣です。そこに真言院を作った。そこで何をしたかというと、毎年

正月になると天皇においでいただいてですね、その天皇に対して、加持祈祷を行う。その

時の宗教的な道具立てが五壇、つまり五大明王の像、それから曼荼羅。護摩を焚いて、真

言陀羅尼を唱える。このシステムを空海が主導してつくっていた。この真言院を建てたそ

の翌年、空海はこの世を去っております。空海はおそらく、天皇の身体の管理を行うこと

を通して、国家の支配を目論んでいた。「鎮護国家」という言葉がよく教科書には出てま

いりますが、その内容というのは、まず、天皇の身体、つまり玉体をコントロールするこ

とを通して、日本国を全体としてコントロールしようとすることだったことがわかります。

その点では空海は日本国家を略奪しようとした宗教家だったといえるかもしれません。高

野山でこんなことは言えませんけどね。こういう学会だから言えることです。 

 この空海が、宮中の真ん中に加持祈祷の儀礼体系というものをひそかに植え込んだ、そ

の影響下にその後の平安貴族たちは生活することになる。当時のさまざまな記録をみると

わかりますが、そのころの国家や、社会の秩序を一番脅かすものとされていたものが「物

の怪」という霊威の働きであります。これは時代によって「怨霊」と言ったり、「御霊」

と言ったりいたしますけれども、一切の異常な事件を引き起こす病原体と意識されていた。

空海から紫式部の時代にかけての時代、それらの怨霊のほとんどが「物の怪」という風に

称されております。この地上において異変が起こると、それは必ずやある神々の霊の祟り

である、人間の怨霊や物の怪の祟りであるという、そういう病理診断が下されるのが普通
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でありました。『源氏物語』を読んでおりましても、登場する人物が病気になったりする

と必ず、加持祈祷をしている。そしてその原因は物の怪であるとなる。誰それの物の怪で

あると病原体を名指しをすることもある。 

当時の歴史的な背景をもとに『栄華物語』などを読んでもわかるんですが、藤原道長自

身が真言密教僧の装束を身につけて、真言陀羅尼を唱え、護摩を焚いて加持祈祷をやって

おります。彼は単なる政治家じゃありませんね。呪術師としての才にも恵まれた男です。 

自分の娘たち息子たちが病気になると真っ先に坊さんの衣装に身を固めて加持祈祷を

やっております。そのやり方の基本が先ほど申しました五壇の御修法。 

そういう意味におきまして、『源氏物語』に流れている「ものの哀れ」という美意識と、

空海の考えていた密教的な美意識というのはその世界観や人間観を含めて共通していたと

私は思っているんです。 

その共通の美意識の上に真言密教の儀礼体系というものが作られていたと思います。紫

式部の物語的イマジネーションもそこに花開いた。基礎にあるのが、五壇の御修法という

ことであります。 

人間の生命に異変が起こると、また地上に疫病が発生すると、まず真っ先に行われたの

が加持祈祷なんですよ。これは現代人にとっては、なかなか理解しにくいところなんです

が。 

ところが古来、「源氏」論の白眉といわれた本居宣長の『玉の小櫛』において、彼はこ

んなことを言っている。王朝時代、人間が病気になった時、真っ先になすべきことが加持

祈祷である、と。 

祈祷することこそが雅びで、あわれな手当てなのだと。それに対して薬師を呼んで薬を

飲ませて治療するという、いわば現代的にいうと医学的な治療を行うのは、むしろさかし

らだった、卑しい治療法である。哀れならざる治療である、このようにはっきり宣長はい

ってるんですよ。 

この観点というのはさすがだと思いますね。今日のレベルでいいますと病気になった人

間はすぐ外科手術をした方がいいとか、いろんな注射を打ってもらった方がいいとか、我々

は思っているわけですけれどね。しかし実はそんなことよりも心のカウンセリングの方が

大事だよと。 

薬なんか飲まずとも、手術なんかせずに治す方法はいくらでもあるという考え方とどこ

かでつながっている。そのカウンセリングのやり方に祈りの行為を加えるといってもいい、

そうすれば正に王朝時代の病気治しの基本的なパターンというのが浮かび上がってくる。 

このへんもですね、宣長は『源氏物語』の世界というものを考えるときにですね、弘法

大師、空海が考案した五壇の御修法の宗教的救済装置を前提にして、それと切っても切れ

ない関係にあるということをちゃんと掴んで論じていたんですね。 

残念なことに、そういう宣長の「源氏」論の大切な部分は今日の文学研究や文学評論の

中にはほとんど表れてこない。「物の哀れ」一本槍の議論しか聞かされてこなかったよう

な気がいたします。 

これは私が宗教の研究というか仏教の研究を行っている、そのことから来る、ある種の

偏向的な解釈かも知れませんが、しかし大筋は動かないだろうと思っております。 

さて、私が今日申しあげたいと思ったのは『源氏物語』と空海密教との関係でした。そ
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れを第一の主題においてお話したので、私が申しあげたかったことはそれで尽きているの

ですが、ここで少しその『源氏物語』以後の問題はということで付け加えてみたいと思う

ことがあります。日本の思想史あるいは文学史の問題とかかわるかもしれません。そのこ

とを少し妄想を加えて申しあげてみたい。それはですね、男女の三角関係ということです。

『源氏物語』で展開されているような人間の三角関係というものが、その後の日本の文学

史、思想史の中で、どの程度継承されているのか、どの程度問題視されるようになったの

かということなんですが、それが考えてみますとね、ほとんどないんですよ。 

この男女間の濃密でドロドロした人間関係というのは、不思議なことにあの王朝時代の

物語の世界でだけ語られていて、あとはぽつんと切れてしまっているということです。中

世、近世に至って、あのような人間関係が再び現れることはないのではないのか、こうい

うことです。もっとも『問わず語り』というすごい物語はあるんですが、あの世界はここ

でいう三角関係のそれとはかなり違った味わいのものです。 

私にそういうことを思いつかせたことが二、三ございますけれども、その中の最も重要

なものとして一つだけ申しあげてみたい。申しあげてご批判ご教授をいただきたいのです

が、ちょっと自信もない。それはですね、 

日本の近代文学の中で、先ほど申しあげたような濃密な男女の三角関係というのを正面

から描ききった作品、これを探そうとすると案外ないんですよ。この三角関係を正面から

描くことをどうも回避しているようなところがあるのではないか。皆さん、思い出してく

ださい。誰かやっていますか。紫式部が描いたような、ああいう濃厚な人間の三角関係…。 

わずかながら、その問題に挑戦しようとした作家が私は夏目漱石だったと思うんです。

夏目漱石こそ、近代における日本人の男女の三角関係を真正面から描こうとした稀な作家

だったという気がいたします。 

その代表的な作品が『それから』と『門』です。ところが、この漱石の作品では、まこ

とに不思議なことに「三角関係」が最後にいくにつれて「対の関係」に還元されてしまっ

ている。 

『それから』というのはご承知の通り、友人の妻を奪った男が世を忍ぶように遊民的な

生活を送る、これが物語の主題になっています。 

奪った人間が代助、友人が平岡。平岡の愛人だった女が三千代ですが、物語は終始一貫

この代助と三千代の二人の物語として展開していくわけです。友人の愛人を奪ったわけで

すから、その構造は正に『源氏物語』における構造と同じですね。 

ところが不思議なことに、あの作品を読むとよくわかるんですが、いつの間にか平岡と

いう女を寝取られた男が、舞台の正面から姿を消していく、その存在感が薄くなっていく。

気がついたらどこか外国－満州－に行っている。そのような記述になっている。漱石はそ

の平岡を前面に出して、平岡、代助、三千代の葛藤の関係というか、ドロドロした男女の

愛憎のドラマを描こうとしてはいない。むしろそれを彼は明らかに避けよう避けようとし

ている。そういう点で『それから』という文学世界が切り開いた世界はいつのまにか近代

的自我を持て余し翻弄されているような代助と三千代という二人の人間にだけ焦点が合わ

せられている。 

三角関係を対の関係に還元しようとしているといっていい。それを漱石が意識的にやっ

たのか、あるいは無意識のうちにやってしまったのか、そういう問題があります。ここは
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非常に難しいところですね。もっともここは私もよくわからない。意識か無意識かによっ

てあの作品を評価する仕方がだいぶ変ってくるような気もいたします。ともかく、出発点

は明らかに、男女の三角関係というドロドロした世界だったわけですが、それがやがて漱

石の構想の中では解消されていってしまうわけです。だんだん平岡という存在が消されて

いった。第三項排除の原理がここでも働いているんですね。 

これが不思議です。 

日本の近代というのは、人間関係のあり方をとりわけヨーロッパのモデルに合わせて追

及しようとしてきたはずなのに、そのもっとも基本的な構造を言わば、破壊するような美

意識を取り戻そうとしているように私の目には映るわけです。ちょっと誇張したいい方に

なりますがね。 

同じことが、全く同じことが次の作品『門』でも展開されているんです。『門』でも、

友人から女を奪った男が出てくる。それが宗助、女がお米です。奪われた男が安井と言う

人物。この人物は時々小説の舞台に登場してきますが、その舞台の正面には出てくること

はない。ここも第三項排除であります。結局この『門』という名作も最後までこの宗助と

お米のあいだの孤独なダイアローグ、対の関係で進行していくわけです。 

こうなるとですね、やはり漱石は意識的に第三項排除の軌道をしいていたと思わざるを

得ない。自分の女を奪われた人間の怨念や嫉妬、苦しみや嘆き－そういう世界をえぐり出

すことをあらかじめ回避していた。もしもそうだとすると、これは紫式部のやり方と決定

的に違うところですよね。 

その側面に焦点をしぼるとき、日本の近代の文学は一体何をしたのか。今日、『源氏物

語千年紀』を祝う催しがこの日本列島のいたる所で行われていますけれども、今いったよ

うな視点からふり返ってみるとき、我々現代人に紫式部の美意識、その人間観というもの

が本当に理解できているのかなと、自分を含めてふと疑問に思うことがあります。私もそ

このところは正直いって納得できないでいるんですよ。なぜ漱石がそういう態度に出たの

か。自分自身の乏しい経験から言ってもですね、自分をドロドロした愛の三角関係のど真

ん中に投げ入れて、その上で客観的に自己を見つめたり、他者を見つめたりするなんてい

う仕事は、どう考えても嫌ですね。何とかしてその場面を回避したくなる。回避しよう回

避しようとする意識が働くことがはじめからわかっている。皆さんはいかがですか。いや

あ、三角関係は楽しいよ、なんて人はいますか。 

むしろそういう世界は、ドストエフスキーとかトルストイの分野ではないか。19世紀文

学の独壇場だったと思いますね。すごい三角関係が出てきます。それを楽しんでいるのか

と思うくらい、そのような残酷な人間ドラマの世界が、これでもかこれでもかという執拗

さで描かれていますよ。 

ドストエフスキーでもバルザック、スタンダールでも。19世紀文学から日本の近代文学

は実に多くの影響を受けているはずなんですが。その点になると修羅場を回避している。 

そんなことをあれこれ考えていますと、ああ、紫式部の人間観というのは限りなくドス

トエフスキーに近い、バルザックに近い、あるいはヨーロッパ 19世紀の文学に近いと、つ

い思いたくなる。 

どうして、そういうことになったのか。日本人はいつからあの源氏物語的な美意識の世

界を回避するようになったのか。その革命的な転換が起こった時代がどこかにあったに違
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いない、－そう私は思うようになったのです。そこで行き着いたところが、私にとっては

15世紀という時代でした。 

あの応仁の乱といわれる時代です。 

かつて内藤湖南という歴史学者がいました。日本人の現在を理解するためには応仁の乱

以前を理解する必要はないと言った人です。日本の歴史は応仁の乱以降で定まる。その一

大転換点が 15世紀。人間観と美意識の大転換が起こったということです。 

柳田国男もそうです。民俗学の立場から今日の日本人の衣・食・住の生活全般を理解す

るには、応仁の乱以来のことを研究することだといった。応仁の乱以後になって今日の日

本人の衣・食・住のライフスタイルは定まったんだということを言っています。 

全く同じことを言ってるんです。歴史学者内藤湖南と民俗学者柳田国男が考えてること

が同じだったということですね。 

そこで先ほど申しました人間関係、三角関係という問題を考えた場合、漱石と紫式部の

間にこれだけの落差があるということが同時に気になってきました。その落差を演出した

時代がもしかしたら 15 世紀だったのではないかという妄想までがでてきたんですね。こ

れはこれでまた、そこから内藤湖南、柳田国男の仮説というものをもう一遍考え直してみ

ることへとつながるかもしれません。 

私の考えでは 15 世紀になって日本人の美意識に大きな転換があったのではないかと思

っているんです。そのことについて今日は多くは申しあげられませんけれども、その転換

を象徴する三人の人物がいると思うんですよ。一人は世阿弥。能楽の世界ですね。二番目

が千利休の茶の湯の世界。それから三番目が雪舟の水墨の世界です。この三者に共通して

いる美意識を一言でいえば、一般的にいわれているように侘び、寂びなんですね。水墨的

な世界といってもいい。 

世阿弥の能楽のエッセンスをよく示していると言われるのが、夢幻能ですが、それを見

ますと、主人公はみな亡霊です。シテは亡霊。死者は冥界を彷徨っていて、何かの機縁で

この世に出てくる。自分の生前の時代のことをいろいろ嘆く。嘆きに嘆いて舞を舞ってま

たもとの冥界へと去ってゆく。死者が主人公の世界なんですね。いわば生きている者たち

の世界を灰色一色で塗りつぶすために登場してくる。そこには世界観の大転換が、やっぱ

りあったと思います。 

それから、千利休の茶の湯の世界。これは、その四畳半あるいは一畳、半畳の世界こそ

が美的に最も洗練されている、芸術的にも宗教的にも水準の高い空間だというわけで、そ

れがそもそも茶の世界だったというわけです。そこで侘び茶ということがいわれている。 

そのような利休の美意識が秀吉と対立して、切腹を仰せつかった。茶の湯の宗主という

のは死の影がまとわりついてるんですね。千利休がそうでしょう。利休の高弟の一人であ

ります山上宗二が秀吉によって虐殺されております。それからその利休の、これも高弟の

一人であります古田織部がやがて家康の嫌疑を受けて、これも切腹させられます。その利

休以降の茶人で凄い力を発揮した連中はみな非業の死を遂げてるんですよ。死の影がそこ

に非常に色濃く漂っている。15世紀における利休の茶、その茶の湯の考え方の底にですね、

やっぱり王朝時代の美意識とは違うものがある。そこに忍び込んでいる、その違うものの

源流が道元に発しているだろうと私は思っている。13世紀の道元とともに美意識の転換が

はじまったのではないか。 
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三番目が雪舟です。雪舟の水墨画というのは絵の全体から光を奪う、色彩を奪う、そう

いう形で日本の山水の世界を浮かび上がらせようとしている。日本の自然の中に虚と無の

世界を描き出そうとしてあのような手法で描いた、そこからあの水墨画の世界が生まれた。 

夢幻能の世阿弥的な世界、茶の湯における侘び茶の美意識、そして、雪舟の水墨画の世

界ということになるんですけれども。それはそれ以前の、王朝時代の絢爛たる美意識、バ

タ臭い密教思想とは異質なものといっていい。だいたい空海の密教思想というのは、中国

の長安に行って仕入れたものですね、インド伝来のインターナショナルな文明の洗礼をう

けている。インド的な絢爛豪華な密教装置をさまざまな形で満載しているわけです。全然

違いますよ。そういう大陸伝来のインターナショナリズムを根底から否定するような運動

が、この 13世紀から 15世紀にかけて起こっていたということではないでしょうか。 

日本列島における第二の美意識、と言っていいかもしれない。この 15世紀というのはで

すね。もしかすると時間軸におけるフォッサマグナの構造線をつくっていたのかもしれな

いと思っております。日本列島には多元的な文化が分布しているとよく言われます。それ

は基本的な考え方の一つですね。その代表的なものの一つに、静岡県から裏日本の糸魚川

にかけての地帯に一本の構造的亀裂が走っているという。その構造線に沿って地質学上日

本列島は二つの部分に分けられる。東北日本と西南日本というわけで、あそこを中心とし

て、二つの異質な文化が作り上げられた、生み出されたんだと、こういう説があります。 

確かに、いろんな面で東北日本と西南日本では文化的な相違が見られるんですね。それ

が政治的なものの考え方の違いにまで及んでいる。いろんな研究者がそのことを明らかに

しております。これはいうまでもなく空間軸におけるフォッサマグナの問題でありますけ

れども。これを時間軸に移し替えた時にそれがちょうど日本の歴史の中では 15 世紀がそ

れにあたるのではないか。それで美意識におけるフォッサマグナといってみたのでありま

す。 

それではそれまでの王朝時代の美意識というのは、15世紀以降の侘び寂びや水墨的な美

意識によって完全に滅ぼされてしまったと言うと、それは恐らくそうではなく、二重構造

化して今日の日本人の心の内に受け継がれてきているのではないかと思っているんです。 

日本人は一面では、パリのファッションに憧れたり、ブランド品に夢中になったりする

ようなところ、華やかなデザインにのめりこんでいくようなところがあるんですね。 

ところが、一面ではやっぱり侘び茶の世界に憧れている、水墨画の世界に引き込まれて

いく、そういう感覚も根強く持っている。 

これはそういう二重性の美意識といってもいい。それがどうも現代の日本人の間にも流

れ続けているのではないかと思うんですね。だから我々がヨーロッパ文明をいち早く受容

できたのも、そういう二重構造の意識、美意識をもうすでに歴史的に長い間かかって形成

してきた、そういう経験の積み重ねがあったからではないかと思います。 

ちなみにいっておきますと、先にいった空海密教とか、『源氏物語』に表れている美意

識、その伝統と共通するもののひとつが、たとえばそれ以前の時代に目を向けますと奈良

時代の正倉院芸術の世界ですね。これも大陸の、当時最高の美術工芸品を仏教思想ととも

に受容していたもので、その影響下に日本人のファッション感覚をはじめとする想像力や

さまざまな芸術芸能が生み出されることになったわけです。 

先ほど申しあげた、漱石が人間の三角関係を描く時に、いつの間にか対の関係を描くこ
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とになってしまった、 

第三項排除の方向に向かって行ったってことも、あるいはその背後に、そういう日本の

美意識の歴史における二重構造化の問題があったのではないかということを申しあげて終

わりにしたいと思います。 

最後にあと１分で、蛇足を申しあげますと、谷崎潤一郎の問題があります。 

『源氏物語』を最初に現代語に翻訳した谷崎。谷崎はこの二重構造化した日本の美意識

に対してどういうスタンスでものを考えていたのだろうかということです。これはもしか

すると非常に象徴的な事柄かもしれません。 

彼は昭和６年に『恋愛と色情』という面白いエッセイを書いております。ここで、王朝

時代における女性讃美の文学を最大限大に評価しました。それに対して江戸時代、この江

戸時代の町人文学というのは下世話な、つまらぬ文学である、とはっきり言い切ってます

ね。この昭和 6 年の『恋愛と色情』というエッセイにおいて、彼は間違いなく王朝文学、

王朝時代の美意識に肩入れをしているわけであります。が、そのわずか 2 年後、昭和 8 年

になって『陰翳礼讃』というエッセイを書いてるんですよ。この『陰翳礼讃』は正に彼の

京都生活の中から生み出されたものと言っていい。侘び寂び、陰影の美学、というものを

巧みな構想と、洗練された構成によって表現している。そこには 15 世紀に行われた、さき

ほどの侘び寂び革命というか、水墨的な世界観をベースにして日本人のもう一つの美意識

を明らかにしようとしている。わずか昭和 6 年から 8 年にかけての時期に、対立するかの

ような美意識の問題を論じているわけです。 

さて、その谷崎は果たして、あの紫式部の考えていたような美意識、これは評価はした

けれども、彼自身の体内に埋め込まれている美意識は果たしてそれに従順に従っていたの

だろうかということです。彼もまた江戸に生まれた、東京に生まれた近代人です。その点

では漱石と同じ、同じ環境の中で文学者としての生活を始めている。 

今、私にとって『源氏物語』を考えるということは、近代の文豪、夏目漱石と谷崎潤一

郎をどう考えるか、ということとも繋がっているということを最後に申しあげて、本当に

大風呂敷をひろげただけの話になりましたけれども、時間になりましたので、これで終わ

ります。 
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